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Berniukas 


Londonas, vėlyvas šeštadienio rytas. 


Tu dar nežinai, kad nepraėjus nė trims minutėms patirsi 
vieną sunkiausių išbandymų savo gyvenime. Neganda, kurios 
nenujautei, bus skausminga ir nutvilkys taip smarkiai, lyg kas 
įkaitusiu lygintuvu slystų per švelnią odą. 

Kol kas ramiai vaikštinėji parduotuvių galerijoje, įreng- 
toje antikinio atrijaus stiliumi. Po dešimties lietingų dienų 
dangus pagaliau vėl nusidažė vaiskiu mėliu. Nuotaiką kelia 
saulės spinduliai, nuo jų tviska net universalinės parduotuvės 
langai. Švęsdama pavasario pradžią pasidovanojai šią mažą 
raudoną, baltais taškeliais išmargintą suknelę, kurią buvai nu- 
sižiūrėjusi dar prieš dvi savaites. Jautiesi lengva, gal net ne- 
rūpestinga. Regis, laukia maloni diena: pirmiausia - pietūs 
su geriausia drauge Žiule, mergaitiškas manikiūro seansas, 
žinoma, paroda Čelsyje, o vakare - Pi Džei Harvėj koncertas 
Brikstone. 

Rami kelionė jaukiais gyvenimo vingiais. 

Ir staiga pamatai jį. 
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Tai šviesiaplaukis berniukas džinsiniu kombinezonu ir 
tamsiai mėlynu paltuku. Maždaug dvejų ar šiek tiek vyresnis. 
Už spalvotų akinių spindi dvi ryškios ir linksmos akutės. 
Smulkius bruožus apvaliame kūdikiškame veidelyje įrėmina 
trumpos šviesios garbanos, primenančios vasaros saulės ato- 
kaitoje kūpsančią šieno kupetą. Jau kurį laiką stebi jį iš tolo, bet 
kuo arčiau prieini, tuo labiau jis tave keri. Nekaltas, švytintis, 
dar nepaliestas blogio ir baimės. Matai, kad šis vaikas turi dau- 
gybę galimybių. Nesudrumsto gyvenimo džiaugsmo ir laimės. 

Štai ir jis pažvelgia į tave. Jo veiduką nušviečia draugiška 
ir nuoširdi šypsena. Jis su pasididžiavimu parodo tau savo me- 
talinį lėktuvėlį ir skraidina jį pakėlęs virš galvos putliais pirš- 
tukais. 

- Brrr... 

Nusišypsai jam, ir pamažu apima keistas jausmas. Nepa- 
aiškinama nuojauta tarsi lėti nuodai užteršia visą tavo esybę 
dar nepatirtu liūdesiu. 

Mažylis išskėtė rankas ir pasileido bėgti aplink akmeninį 
fontaną, švirkščiantį spirale besisukančias vandens sroves po 
galerijos kupolu. Akimirką pagalvoji, kad jis bėga pas tave ir 
puls tau į glėbį, bet... 

— Tėti, tėti! Matai? Aš skrendu kaip lėktuvas! 

Pakėlusi akis susiduri su vyro, pasirengusio sugauti le- 
kiantį vaiką, žvilgsniu. Tave perveria lediniai ašmenys, o širdis 
nusirita į kulnus. 

Tu tą vyrą pažįsti. Prieš penkerius metus judu išgyvenote 
meilės istoriją, trukusią ilgiau nei metus. Dėl jo persikėlei iš 
Paryžiaus į Manhataną ir pakeitei darbą. Šešis mėnesius judu 
net bandėte susilaukti kūdikio, deja, nesėkmingai. Paskui 
vyras grįžo gyventi pas savo buvusią žmoną, su kuria jau tu- 
rėjo vaiką. Padarei viską, kad jį sulaikytum, bet to nepakako. 
Šį periodą išgyvenai labai skausmingai ir, kai jau manei, kad 


pavyko užversti tą puslapį, sutinki jį šiandien ir širdį vėl užlieja 
skaudulys. 

Dabar geriau supranti, kodėl tave apėmė toks sumišimas. 
Pagalvoji, kad šis vaikas galėjo būti jūsų. Kad šis vaikas turėjo 
būti jūsų. 

Vyras iš karto tave pažino ir nenukreipė žvilgsnio. Iš jo 
apgailestaujančios minos spėji, kad jis nustebo ne mažiau nei 
tu, pajuto nejaukumą, kažkokią gėdą. Manai, kad prieis pa- 
sikalbėti, bet jis lyg medžiojamas elnias globėjiškai apkabina 
berniuką ir paskubomis nusisuka. 

- Nagi, Žozefai, eime. 

Tėvui su sūnumi tolstant, tu negali patikėti savo ausimis. 
Žozefas yra vienas iš vardų, kurį buvote drauge išrinkę savo 
būsimam vaikui. Akyse susidrumsčia. Pasijunti apiplėšta. Pe- 
čius slegia didžiulis nuovargis ir kelias minutes neįstengi paju- 
dėti iš vietos, stovi priblokšta, suakmenėjusi, jausdama gniu- 
tulą gerklėje. 


* 


Vos ne vos išeini iš parduotuvės. Ausyse ūžia, judesiai ma- 
šinalūs, jautiesi taip, lyg prie galūnių būtų prikabinti smėlio 
maišai. Sent Džeimso parke sukaupusi jėgas pakeli ranką ir 
sustabdai taksi, bet per visą kelionę nepaliauji virpėjusi, kovo- 
dama su įkyriai lendančiomis mintimis, kas gi tau darosi. 

Užvėrusi buto duris patrauki tiesiai į vonią prisileisti 
vandens. Savo kambaryje nedegi šviesos. Su visais drabužiais 
griūni į lovą. Guli tarsi negyva. Iš galvos neišeina vaikas su 
lėktuvėliu, ir jau netrukus visa neviltis, kurią pajutai išvydusi 
buvusį mylimąjį, virsta nepakeliama tuštuma. Krūtinę suspau- 
džia ilgesys. Žinoma, tu verki, bet viliesi, kad ašaras išprovo- 
kavo emocinis sukrėtimas ir priepuolis liausis savaime. Tačiau 
skausmas gilėja, plečiasi ir užlieja tave tarsi potvynio banga, 
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plūstanti ir griaunanti visas užtvankas, išlaisvinanti ilgus metus 
kauptą nepasitenkinimą, apmaudą, neviltį. Atverianti žaizdas, 
kurios, manei, sugijo. 

Netrukus tavo galūnes apraizgo šalta panikos hidra. Staiga 
pašoki. Širdis šėlsta. Prieš kelerius metus išgyvenai panašų epi- 
zodą ir pabaiga nebuvo laiminga. Bet supranti, kad jau per vėlu 
sustabdyti negailestingai įsisukusį ratą. Apimta nenumaldomo 
drebulio nusvirduliuoji iki vonios. 

Vaistinėlė. Buteliukai su piliulėmis. Nepasivarginusi nu- 
sirengti visų drabužių atsiguli į vonią, kone besiliejančią per 
kraštus. Nežinai, vanduo per karštas ar per šaltas, ir tau vis 
vien. Krūtinę spaudžia gniaužtai. Pilve žioji bedugnė. Prieš 
akis juoduoja horizontas, kurį visiems laikams užvaldė šird- 
gėla. 

Tu nesuvokei, kad ten jau buvai. Pastaraisiais metais jau- 
teisi šiek tiek sutrikusi, tai tiesa, ir jau seniai žinai, koks trapus 
yra gyvenimas. Tik nesitikėjai, kad jau šiandien žemė išslys iš 
po kojų ir tu neišsilaikysi. Svarbiausia, nenutuokei, kad tavyje 
tiek daug purvo. Apmaudo, nuodų, kančios. To amžino viena- 
tvės jausmo, kuris staiga pabudo ir kaip reikiant tave išgąsdino. 


* 


Vaistų buteliukai plūduriuoja vandenyje lyg štilio ištikti 
laivai. Atidarai juos ir saujomis ryji kapsules. Bet to neužtenka. 
Turi viską atlikti iki galo. Nuo vonios krašto paimi skutimosi 
peiliuką ir brauki juo per dilbį. 

Tu visada įnirtingai kovojai, bet šiandien jauti, kad dau- 
giau nebepajėgi, nes priešas nepaleidžia tavęs iš savo glėbio ir 
pažįsta tave geriau nei tu pati. Artėdama prie venų, su ironija 
prisimeni, kaip perdėtai šįryt džiaugeisi už lango šviečiančia 
saule. 
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Tada ateina ta keista ir raminanti akimirka, kai žinai, kad 
burtas mestas ir prasidėjo tavo kelionė be atgalinio bilieto. 
Tartum užhipnotizuota grožiesi krauju, kuris sruvendamas 
piešia vandenyje nenusakomo grožio ornamentus. Nujausdama 
artėjančią pabaigą pagalvoji, kad pagaliau nebejausi skausmo, 
o šią akimirką tai atrodo svarbiau už viską. 

Kai nelabasis nešasi tave tarp karštų garų, mintyse vėl 
iškyla berniuko paveikslas. Matai jį paplūdimyje prie jūros. 
Galbūt Graikijoje ar Pietų Italijoje. Esate visai šalia vienas kito. 
Taip arti, kad net gali užuosti jo kvapą, dvelkiantį smėliu ir 
kviečiais, raminantį lyg lengvas vasaros vakarų vėjas. 

Kai jis pasisuka į tave, susijaudinusi vėl išvysti jo dailų 
veidelį, riestą nosytę ir švarplę tarp dantų, dėl kurios jo šyp- 
senai neįmanoma atsispirti. Štai jis išskleidžia rankas ir bėga 
pas tave. 

—- Mama, žiūrėk, skrendu kaip lėktuvas! 
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Viduržiemis 


Gruodžio 20-0ji, antradienis 


I 


Paryžiaus sindromas 


Paris is always a good idea.“ 
Audrey HEPBURN 


I. 


Ruasi, Šarlio de Golio oro uostas, atvykimo zona. 

Tikras pragaras Žemėje. 

Pasų tikrinimo salėje šimtai keleivių tankiai spietėsi į eilę, 
kuri driekėsi ir vingiavo tartum nutukęs smauglys. Gasparas 
Kutansas pažvelgė į organinio stiklo kabinas, išrikiuotas už 
dvidešimties metrų. Prie virtinės langelių tik du nelaimingi 
policininkai stengėsi suvaldyti perpildytą keleivių srautą. Gas- 
paras suirzęs atsiduso. Kaskart vos įkėlęs koją į šį oro uostą ste- 
bėdavosi, kaip politikai gali ignoruoti pražūtingas pasekmes, 
kurias sukelia tokia pasibjaurėtina vieta, turinti reprezentuoti 
Prancūziją. 

Jis nurijo seiles. Tarsi viso to būtų maža, salėje tvyrojo 
nepakeliamas karštis. Oras buvo drėgnas, sunkus, pritvinkęs 
šlykštaus prakaito kvapo. Gasparas buvo užspeistas tarp bai- 
kerį primenančio paauglio ir pulkelio azijiečių. Įtampa buvo 
akivaizdi: kamuojami laiko skirtumo, ištvėrę dešimties ar pen- 
kiolikos valandų skrydį, keleiviai zombių veidais įsiusdavo su- 
pratę, kad jų kryžiaus kelias dar nesibaigė. 


* Paryžius visada yra gera idėja. (Angl.) (Čia ir toliau - vert. past.) 
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Išbandymas prasidėjo vos tik nusileidus. Skrydis iš Siatlo 
nevėlavo - lėktuvas nutūpė ryte apie devintą valandą, bet 
prieš išlipant reikėjo laukti per dvidešimt minučių, kol buvo 
pristumtas trapas. Paskui - nesibaigianti kelionė aptriušusiais 
koridoriais. Erzino, kad sunku susigaudyti tarp sudėtingų in- 
formacinių skydų, kad ant sugedusių eskalatorių galima susi- 
laužyti kojas, kad reikia kovoti, norint išsaugoti sveikus kaulus 
sausakimšame autobuse, o galiausiai esi įvarytas kaip galvijas į 
šitą niūrią salę. Šveiki atvykę į Prancūziją! 

Gasparui, per petį persimetusiam krepšį, prakaitas žliaugte 
žliaugė. Jautėsi taip, tarsi išlipęs iš lėktuvo būtų nubėgęs tris 
kilometrus. Susikrimtęs svarstė, ką jis čia veikia.'Kodėl verčia 
save kasmet mėnesį praleisti Paryžiuje, kad parašytų naują 
pjesę? Jis nervingai nusijuokė. Atsakymas buvo paprastas ir 
skambėjo tarsi koks šūkis: „Rašymo priešiškoje aplinkoje tech- 
nika!“ Kasmet tuo pačiu laiku jo agentė Karina jam išnuomoja 
namą arba butą, kuriame jis galėtų ramiai dirbti. Gasparas taip 
nekentė Paryžiaus, - ypač Kalėdų laikotarpiu, - kad jam buvo 
visai nesunku kiaurą parą sėdėti užsidarius. Rezultatas - pjesė 
būdavo parašoma kone savaime ar beveik savaimė. Šiaip ar 
taip, baigiantis sausiui tekstas visada būdavo baigtas. 

Eilė slinko beviltiškai lėtai. Laukimas tapo nepakeliamas. 
Pervargę vaikai šūkaudami žaidė gaudynių aplink užtvarus, 
pagyvenusi pora laikėsi vienas kito, kad nepargriūtų, kūdikis 
atpylė pieną savo motinai ant kaklo. 

„Prakeiktos Kalėdų atostogos...“ - aimanavo Gasparas, gi- 
liai įkvėpdamas troškaus oro. Stebėdamas nepasitenkinimą ne- 
laimės draugų veiduose, jis prisiminė žurnale skaitytą straipsnį 
apie „Paryžiaus sindromą“. Kasmet kelios dešimtys Japonijos ir 
Kinijos turistų pakliūdavo į ligoninę ir dažnai būdavo grąži- 
nami į tėvynę dėl sunkių psichikos sutrikimų, kurie ištikdavo 
pirmą kartą apsilankius šioje sostinėje. Vos atsidūrusiems 
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Prancūzijoje poilsiautojams pasireikšdavo neįprasti simp- 
tomai: kliedesiai, depresija, haliucinacijos, paranoja. Galų gale 
psichiatrai rado paaiškinimą: negalavimai apimdavo suvokus, 
kaip smarkiai skiriasi jų idealizuoto Šviesos miesto vizija ir re- 
alybė. Jie tikėjosi išvysti stebuklingą Amelijos iš Monmartro 
pasaulį, išgirtą filmuose ir reklamose, o patekdavo į rūstų ir 
nedraugišką miestą. Jų įsivaizduojamas Paryžius - romantiškos 
kavinukės, bukinistai Senos krantinėse, Monmartro kalva ir 
Sen Žermen de Prė - kirtosi su tikrove: purvu, kišenvagiais, 
saugumo stoka, visur tvyrančia tarša, bjauriais urbanistiniais 
kompleksais, nušiurusiu miesto transportu. 

Norėdamas nukreipti mintis kitur, Gasparas išsitraukė 
iš kišenės keletą dukart perlenktų lapų. - „auksinio narvelio“, 
kurį jo agentas išnuomojo 6-ojoje apygardoje, aprašymą ir nuo- 
traukas. Buvusi dailininko Šino Lorenso studija. Nuotraukos 
tikrai traukė akį ir viliojo - tai buvo erdvi, šviesi, atpalaiduo- 
janti vieta, puikiai tinkanti jo laukiančiam rašymo maratonui. 
Paprastai jis buvo linkęs nepasitikėti nuotraukomis, bet Karina 
pati lankėsi bute ir patikino, kad vieta jam patiksianti. „Švel- 
niai tariant“, - pridūrė ji paslaptingai. 

Greičiau jis ten atsidurtų. 

Jis pralaukė dar geras penkiolika minučių, kol pasienio po- 
licijos pareigūnas teikėsi žvilgtelėti į jo pasą. Žmogėnas, drau- 
giškas kaip kalėjimo durys, grąžino tapatybės dokumentus, ne- 
burbtelėjęs nei „Sveiki“, nei „Ačiū“, nei „Geros dienos“. 

Dar vienas nesusipratimas dėl informacinių stendų. Gas- 
paras nuėjo ne į tą pusę ir turėjo grįžti atgal. Eskalatoriaus 
kaskada. Daugybė automatinių durų, visada atsiveriančių per 
lėtai. Jis nuskubėjo pro lagaminų konvejerį. Visa laimė, kad 
jam užteko proto neregistruoti bagažo. 

Išėjimas iš pragaro buvo ranka pasiekiamas. Jis brovėsi 
per neįprastai triukšmingą minią, užkimšusią atvykimo salę, 
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grūsdamasis spūstyje užkliudė besibučiuojančią porelę, perlipo 
ant grindų snaudžiančius keleivius. Prieš akis pasirodžiusios 
besisukančios durys su užrašu „Išėjimas. Taksi“ simbolizavo 
jo išbandymų pabaigą. Štai dar keli metrai, ir jis išsivaduos iš 
šio baisaus košmaro. Įsėdęs į taksi nusiims kepurę ir pabėgs 
mintimis, klausydamasis fortepijono meistro Brado Meldau ir 
bosisto Lario Grenadjė atliekamų melodijų. Paskui jau šią po- 
pietę pradės rašyti ir... 

Visą jo entuziazmą nuplovė lietus. Ant asfalto krito van- 
dens šuorai. Dangus juodavo. Ore tvyrojo liūdesys ir įtampa. 
Horizonte nebuvo matyti nė vieno taksi. Vietoj jų - tik Respu- 
blikinių saugumo kuopų automobiliai ir sutrikę keleiviai. 

— Kas čia darosi? - paklausė jis bagažą išduodančio dar- 
buotojo, stojiškai rūkančio cigaretę prie lauko peleninės. 

- Negi nežinote? Vyksta streikas, pone. 


2. 


Tuo pačiu metu Šiaurės stotyje iš traukinio, kuris 9 val. 
47 min. atvyko iš Londono, išlipo Madlina Grin. 

Pirmieji žingsniai prancūziškoje žemėje buvo neryžtingi, 
merginai sunkiai sekėsi orientuotis pagal nuorodas. Ji vos lai- 
kėsi ant švininių kojų. Lyg nuovargio būtų negana, dar svaigo 
galva, kankino pykinimas, o stemplę degino rūgštis. Gydytojas 
įspėjo apie šalutinį gydymo poveikį, bet ji neįsivaizdavo, kad 
Kalėdas praleis taip prastai besijausdama. 

Paskui save ji tempė sunkų lagaminą. Nuo triukšmingo 
ratelių dardėjimo per betonines grindis dar labiau įsiskaudėjo 
galvą, kurią jau ir taip maudė, vos tik ji pabudo. 

Staiga Madlina sustojo ir iki pat viršaus užtraukė odinės 
striukės su avikailio pamušalu užtrauktuką. Ji buvo šlapia nuo 
prakaito, bet visa tirtėjo. Vos gaudydama kvapą vieną akimirką 
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pamanė, kad nualps, bet pasiekusi perono galą šiek tiek atsi- 
gaivelėjo, tarsi stoties šurmulys būtų ją pažadinęs ir kone aki- 
mirksniu suteikęs jėgų. 

Nors Šiaurės stotis garsėjo prastoka reputacija, ši vieta 
Madliną visuomet žavėjo. Ten, kur kiti keleiviai matė sąmyšį 
ir baimę, ji jautė susikaupusią gryną ir užkrečiančią energiją. 
Jai tai buvo greičiau stebuklingas kiemas, nuolat dūzgiantis 
avilys. Tūkstančiai susikertančių gyvenimų ir likimų, susipi- 
nančių į milžinišką voratinklį. Svaiginantis srautas, potvynis, 
kurį reikia mokėti sutramdyti, kad nepaskęstum. 

O labiausiai stotis jai priminė teatro sceną, kurioje vai- 
dina tūkstančiai aktorių: turistai, priemiesčio gyventojai, 
verslininkai, valkatos, patruliuojantys policininkai, nelegalūs 
prekeiviai, narkotikų platintojai, aplinkinių kavinių ir par- 
duotuvių darbuotojai... Šis miniatiūrinis pasaulis, uždengtas 
didžiuliu stiklo gaubtu, Madlinai priminė stiklinius sniego 
burbulus - tokių jai iš kelionių visada parveždavo lauktuvių 
senelė. Milžiniškas ūžiantis burbulas, tik be plastikinių bliz- 
gučių ir braškantis nuo svorio. 

Išėjusi į lauką pateko tiesiai į liūtį. Oras buvo dar bjau- 
resnis nei Londone: smarkus lietus, niūrus dangus, drėgnas ir 
vėsus oras. Kaip ją informavo Takumis, įėjimą į stotį užtvėrė 
dešimtys taksi automobilių. Nei autobusai, nei automobiliai 
negalėjo paimti keleivių ir paliko juos likimo valiai. Priešais 
televizijos kameras atmosfera buvo kaip reikiant įkaitusi: strei- 
kuotojai ir keleiviai kartojo nesibaigiančius reikalavimus, o 
juos godžiai gaudė laikraščiai ir žinių kanalai. 

Madlina skubiai aplenkė šį žmonių būrį. „Kodėl nepagal- 
vojau pasiimti skėčio?“ - graužėsi ji, keliaudama Mažentos bul- 
varo link. Ji ėjo per arti šaligatvio krašto, todėl buvo aptaškyta 
pro šalį per balą lekiančio automobilio. Permirkusi ir įširdusi, 
Šv. Vincento Pauliečio gatve ji pasiekė įėjimą į maldos namus. 
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Čia furgone, užtvėrusiame jau stovinčius automobilius, sutartu 
laiku laukė Takumis. Jo margą „Estafette“ puošė linksmas už- 
rašas, sudarantis puikų kontrastą pilkai aplinkai: „Nepaprastas 
sodas“, gėlių parduotuvė, Delambro g. 3, 75014 Paryžius“. Pa- 
mačiusi jį Madlina pamojo ir kuo greičiau nėrė į automobilį. 

— Labas, Madlina, sveika atvykusi į Paryžių! - pasisvei- 
kino gėlininkas, paduodamas jai rankšluostį. 

— Sveikas, bičiuli, malonu tave matyti! 

Ji nusausino plaukus ir įdėmiai nužvelgė jaunąjį azijietį. 
Trumpaplaukis Takumis vilkėjo velvetinį švarką ir ryšėjo šil- 
kinį šaliką. Viršugalvį dengė flanelinė languota kepurė, o iš 
po jos lindėjo nedidelės atlėpusios ausys, dėl kurių jis atrodė 
panašus į peliuką. Reti ūsiukai labiau priminė vos pradėjusius 
kaltis paauglio plaukelius nei Tomo Magnumo' ūsus. Jis nėmaž 
nepaseno nuo tada, kai ji išvyko iš Paryžiaus, perleidusi jam 
savo gražiąją parduotuvę, kurioje pati jį kadaise įdarbino. 

- Malonu, kad atvažiavai manęs pasitikti, ačiū, - pasakė 
Madlina ir prisisegė diržą. 

- Nėra už ką, šiandien būtum turėjusi vargo su transportu. 

Jaunasis gėlininkas įjungė pavarą ir nuvažiavo Abevilio 
gatve. a 

— Kaip matai, nuo tavo išvykimo šioje šalyje niekas nepa- 
sikeitė, - pareiškė jis, rodydamas į pulką protestuotojų. - Kas- 
dien situacija tampa vis niauresnė... 

Seno „Renault“ valytuvams sunkiai sekėsi susidoroti su 
vandeniu, srūvančiu ant priekinio stiklo. 

Madliną vėl ėmė pykinti, bet ji stengėsi palaikyti pokalbį: 

— Na, tai kaip gyvuoji? Per Kalėdas neatostogauji? 


* Turimas galvoje detektyvas Tomas Magnumas (vaidina Tomas Selleckas) iš amerikietiško de- 
tektyvinio serialo „Magnum. P. I.“. 
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— Iki kitos savaitės pabaigos - ne. Tik Naujųjų švęsti vyk- 
sime pas Maržolenės artimuosius. Jos tėvai Kalvadose turi 
vyno gamyklą. 

- Jei vis dar taip pat prastai toleruoji alkoholį, bus linksma! 

Gėlininko veidą nuplieskė raudonis. „Tas pats jautrusis 
Takumis, - linksmai pagalvojo Madlina, žvelgdama pro langą 
į susiliejusį peizažą. Furgonas pasiekė Hosmano bulvarą ir nu- 
važiavęs pusę kilometro įsuko į Tronšeto gatvę. Nors pylė kaip 
iš kibiro ir tvyrojo socialinė įtampa, Madlina džiūgavo sugrį- 
žusi. 

Jai patiko gyventi Manhatane, bet ji nesugebėjo užčiuopti 
tos energijos, kurią taip gyrė jos bičiulės. Niujorkas ją nualino. 
Jos mylimiausias miestas visada liks Paryžius, ir čia ji grįždavo 
išsilaižyti žaizdų. Ji pragyveno Paryžiuje ketverius metus. Gal 
jie ir nebuvo patys gražiausi, tačiau, šiaip ar taip, - svarbiausi, 
nes tai buvo jos atsigavimo, atsinaujinimo, atgimimo laiko- 
tarpis. 

Iki 2009-ųjų Madlina dirbo Anglijoje, Mančesterio nu- 
sikaltimų skyriuje. Vienas šiurpą keliantis tyrimas, kuriam ji 
vadovavo, - Alisos Dikson byla“, - ją sukrėtė ir paskatino pa- 
likti darbą policijoje. Per šią nesėkmę ji prarado viską: savo 
darbo vietą, kolegų pagarbą, pasitikėjimą savimi. Paryžiuje 
ji ėmėsi nedidelio gėlių verslo ir iš naujo pradėjo gyvenimą 
Monparnaso kvartale, toli nuo žmogžudysčių ar dingusių 
vaikų paieškų. Ramesnis gyvenimas apsivertė aukštyn kojom, 
kai vienas susitikimas ją užvedė ant kelio ir privertė sugrįžti 
prie bylos, sujaukusios jai gyvenimą. Galiausiai Alisos Dikson 
bylos tyrimo procesas baigėsi laimingai ir atvedė ją į Niujorką. 
Ši sėkmė suteikė jai galimybę įsidarbinti Nacionalinės liudy- 
tojų apsaugos programos administracijos skyriuje. Ji paliko 


* Žr. Guillaume Musso, Angelo kvietimas, Baltos lankos, 2012. 
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savo gėlių parduotuvę Takumiui ir išskrido į Niujorką. Po metų 
Niujorko policijos departamentas pasiūlė jai tapti konsultante 
neišaiškintų bylų tyrimo padalinyje. Madlinos uždavinys buvo 
iš naujo peržiūrėti kai kurias senas neišnarpliotas bylas. Tokio 
pobūdžio darbas gal atrodytų patraukliau kokiame nors tele- 
vizijos seriale ar Harlano Kobeno trileryje, bet tikrovėje tai 
reiškė beprotiškai nykų sėdėjimą kabinete. Per ketverius metus 
Madlinai nė karto nenusišypsojo sėkmė. Jai nepavyko atnau- 
jinti nė vienos bylos. Jos skyriuje stigo priemonių ir koją kišo 
biurokratija, kuri Prancūzijos administraciją verstų raudo- 
nuoti iš gėdos. Norint atlikti kiekvieną DNR analizę reikėjo 
užpildyti krūvas blankų, menkiausias leidimas apklausti seną 
liudytoją ar prieiti prie kai kurių teisminio proceso dokumentų 
reikalavo protu nesuvokiamo popierizmo ir surydavo didžiąją 
laiko dalį, o galiausiai viskas baigdavosi neigiamu atsakymu iš 
FTB, kurio žodis įdomiausiose kriminalinėse bylose būdavo 
lemiamas. 

Ji be gailesčio metė šį darbą ir grįžo gyventi į Angliją. Net 
priekaištavo sau, kad taip ilgai delsė. Nes nuo to laiko, kai Žo- 
natanas Lampereras - vyras, kurį ji mylėjo ir paskui kurį iš- 
vyko į Manhataną, - grįžo gyventi pas savo žmoną, ištiesų JAV 
niekas jos nebelaikė. 

— Mudu su Maržolene pavasarį susilauksime kūdikio, - 
netikėtai prisipažino gėlininkas. 

Ši žinia pažadino Madliną iš savo minčių. 

- Aš... Aš labai dėl tavęs džiaugiuosi, - ištarė ji, stengda- 
masi, kad jos balsas atrodytų džiugus. 

Bet žodžiai nuskambėjo dirbtinai. Taip dirbtinai, kad Ta- 
kumis visiškai pakeitė temą. 

- Vis dar nepasakei, kas tave atvijo į Paryžių, Madlina. 

- Šis bei tas, - atsakė ji išsisukinėdama. 

- Jei nori praleisti Kūčias su mumis, esi labai laukiama. 
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— Dėkoju, bet atsisakysiu. Nepyk, man iš tikrųjų labai 
reikia pabūti vienai. 

— Kaip nori. 

Vėl stojo tyla. Slegianti. Madlina nebetęsė pokalbio. Pri- 
spaudusi nosį prie stiklo stebėjo aplinką ir stengėsi atkapstyti 
su kiekviena vieta susijusį prisiminimą iš gyvenimo Pary- 
žiuje. Važiuodama pro Magdalenos aikštę pagalvojo apie Diufi 
parodą meno galerijoje; Karališkoji gatvė priminė užkandinę, 
kurioje gaminamas iš kojų verčiantis veršienos troškinys; Alek- 
sandro III tiltas liko neatsiejamas nuo avarijos, kurią ji patyrė 
lietingą dieną važiuodama motociklu... 

— Ar turi profesinių planų? - paklausė Takumis. 

- Žinoma, - pamelavo ji. 

- Gal neseniai matei Žonataną? 

„Žiūrėk savo reikalų!“ 

— Ar jau baigei apklausą? Leisk priminti, kad tai aš esu farė. 

- Iš tiesų tu - visai nebe farė, jei gerai viską supratau... 

Ji atsiduso. Šis netaktiškas jaunuolis ėmė kaip reikiant 
tampyti jai nervus. 

— Gerai, būsiu atvira, - pasakė ji. - Noriu, kad liautumeisi 
tardęs. Buvai mano mokinys ir aš pardaviau tau savo verslą, bet 
nesuteikiau teisės kvosti apie mano gyvenimą! 

Furgonui kertant Invalidų esplanadą, Takumis šnairomis 
pažvelgė į Madliną. Ji tebebuvo tokia, kokią ją pažinojo: kie- 
takaktės charakteris, stora odinė striukė, šviesios sruogelės ir 
senstelėjusi karė kirpimo šukuosena. 

Vis dar tebejausdama kartėlį, Madlina atidarė langą ir pri- 
sidegė cigaretę. 

- Negi vis dar rūkai? - pabarė gėlininkas. - Visai kvank- 
telėjai. 

— Užsičiaupk, - atkirto ji ir išpūtė į jį ilgą dūmą, norėdama 
paprovokuoti. 
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- Ne! Tik ne mano automobilyje! Nenoriu, kad furgonas 
dvoktų tabaku! 

Kai „Estafette“ sustojo prie šviesoforo, Madlina, pasinau- 
dojusi proga, čiupo savo lagaminą ir atidarė dureles. 

- Ei... Madlina, ką tu darai? 

— Aš jau per sena klausytis moralų, kurie neverti nė sudi- 
lusio skatiko. Pareisiu pėsčiomis. 

- Ne, palauk, tu juk... 

Ji užtrenkė dureles ir plačiais žingsniais nuskubėjo Gre- 
nelės gatvės šaligatviu. 

Vis dar smarkiai lijo. 


3. 


- Streikas? - sušuko Gasparas. - Koks dar streikas? 

Bagažo skyriaus darbuotojas abejingai gūžtelėjo pečiais, 
neaiškiai sumosuodamas rankomis. 

— Ech, kaip visada, juk žinote... 

Saugodamasis nuo lietaus, Gasparas akis prisidengė 
ranka. Žinoma, jam nė į galvą nešovė minties pasiimti skėtį. 

— Vadinasi, taksi nėra? La 

— Nė vieno. Galite bandyti laimę greituoju traukiniu, bet 
važiuoja tik vienas iš trijų. 

„Jau geriau mirsiu.“ 

— O kaip autobusas? 

- Nežinau, - susiraukė darbuotojas ir paskutinį kartą 
įtraukė dūmo. 

Apimtas įsiūčio Gasparas grįžo į oro uostą. „Relay“ par- 
duotuvėje atsivertė naujausią Le Parisien numerį. Straipsnio 
pavadinimas buvo iškalbingas: „Didysis streikas“. Taksi vai- 
ruotojai, geležinkelio, viešojo transporto darbuotojai, oro 
eismo kontrolieriai, stiuardesės ir stiuardai, kelio darbininkai, 
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dokininkai, paštininkai, šiukšlių surinkėjai - visi susitarė ir pa- 
grasino vyriausybei paralyžiuoti šalį, jei nebus atšauktas prieš- 
taringas įstatymas. Straipsnyje teigiama, kad galima tikėtis ir 
daugiau streikų, o jei prisidėtų naftos perdirbimo įmonės, gali 
būti, kad jau po kelių dienų šalyje imtų stigti degalų. Tarsi to 
būtų negana, nuo tada, kai mėnesio pradžioje buvo nustatytas 
didžiulis užterštumo lygis, Senai grėsė istorinis potvynis. Pary- 
žiuje buvo užlieta daugybė vietų, o tai dar labiau apsunkino 
eismą. 

Gasparas pasitrynė akis. „Visada ta pati giesmelė, vos 
tik įkeliu koją į šitą šalį...“ Košmaras tęsėsi, bet pamažu pyktį 
įveikė nuovargis. 

Ką daryti? Jei turėtų telefoną, galėtų paskambinti Karinai, 
ji tikrai rastų išeitį. Tik Gasparas visai netroško turėti mobi- 
liojo. Kaip ir kompiuterio, planšetės, elektroninio pašto adreso, 
be to, jis net nėra naršęs internete. 

Oro uosto salėje jis naivokai ėmė dairytis taksofono, bet 
atrodė, kad jie visi išgaravo. 

Paskutinė viltis buvo autobusas. Išėjęs į lauką, veltui ieš- 
kojo kokio nors atsakingo darbuotojo, kuris suteiktų daugiau 
informacijos, be to, sugaišo geras penkiolika minučių aiš- 
kindamasis painius „Air France“ transporto maršrutus, taigi 
dabar sudirgęs stebėjo du pilnutėlius autobusus, į kuriuos dau- 
giau nebetilpo nė vienas keleivis. 

Prabėgus dar pusvalandžiui, kai lietus įsismarkavo, jis pa- 
galiau įlipo į vieną iš autobusų. Visos sėdynės buvo užimtos - 
kitaip ir negalėjo būti, — bet jis bent jau judėjo reikiama 
kryptimi: į Monparnaso stotį. Nuo lietaus permirkę keleiviai 
grūdosi lyg silkės statinėje, susitaikę su likimu, kad teks iš- 
gerti kančios taurę iki dugno. Gasparas, spausdamas prie savęs 
krepšį, prisiminė, kad, anot Dostojevskio, žmogus yra „prie 
visa ko priprantanti būtybė . Leidžia, kad jam mindžiotų kojas, 
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stumdytų, čiaudėtų į veidą, prakaituoja su nepažįstamaisiais 
bendroje duslioje skardinėje, dalijasi metaliniu strypu, ant 
kurio knibždėte knibžda mikrobų... 

Galvoje vėl ėmė kirbėti pagunda pasiduoti ir palikti Pran- 
cūziją, bet guodė save sakydamas, kad jo kančios netruks ilgiau 
nei mėnesį. Jei pavyks parašyti pjesę laiku, neprabėgus nė pen- 
kioms savaitėms jis išvyks į Graikiją, kur jo laukia Sifno saloje 
prišvartuotas burlaivis, ten praleis paskutines žiemos dienas 
ir sutiks pavasarį. Paskui šešis mėnesius buriuos Kikladų sa- 
lyne, kur puikiai dera pojūčiai ir spalvos: akinamai balta saulės 
šviesa, atsispindinti nuo kalkių, kobalto mėlynumo dangus, 
tamsaus turkio atspalvio Egėjo jūra. Graikijoje Gasparas susi- 
lieja su kraštovaizdžiu, augalais, kvapais, patirdamas savotišką 
panteistinę vienovę. Apsvaigęs nuo jūros oro, įsikurs pajūrio 
krūmokšniuose, drybsos palei kalkakmenio sienas, mėgausis 
čiobrelių, šalavijų, alyvuogių ir keptų aštuonkojų aromatais. 
Tokia laimė tęsis iki birželio vidurio. Kai salas užplūs turistai, 
jis pabėgs į Ameriką, į savo namelį Montanoje. 

Ten jo laukia visai kitoks gyvenimas: jis grįš į gamtą, la- 
biau laukinę ir atšiaurią. Kiauras dienas leis žvejodamas upėta- 
kius, ilgai klajodamas beržynuose, keliaudamas apliržk ežerus, 
palei upes ir upelius. Vienišas, bet intensyvus gyvenimas toli 
nuo vėžiu sergančių miestų su anemijos kamuojamais gyven- 
tojais. 

Autobusas vėžlio žingsniu vilkosi A3 greitkeliu. Per ap- 
rasojusius langus Gasparui kartais šmėstelėdavo kelio ženklų 
fragmentai, žymintys šiaurės rytų priemiesčius: One su Bua, 
Dransi, Livri Garganas, Bobinji, Bondi... 

Jam reikėjo šių ilgų pabėgimų vienam į gamtą, kad išsiva- 
lytų, nusiplautų civilizacijos paliktas piktžaizdes. Nes jau seniai 
Gasparas Kutansas kariavo su jį naikinančio pasaulio šurmuliu 
ir chaosu. Pasaulio, kuris per visus galus ritosi žemyn ir kurio 
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jis nesuprato. Kaip geras mizantropas, jis jautėsi artimesnis lo- 
kiams, plėšrūnams ir gyvatėms nei vadinamiesiems broliams - 
žmonėms. Gasparas didžiavosi atsiskyręs nuo nekenčiamo pa- 
saulio. Didžiavosi didumą laiko galįs gyventi už visuomenės 
ribų ir nepaisyti jos taisyklių. Todėl nuo dvidešimt penkerių 
nebuvo įsijungęs televizoriaus, beveik nieko neišmanė apie in- 
ternetą ir važinėjo aštuntojo dešimtmečio pabaigos dodžu. 

Jo atsiskyrėliškas gyvenimas pasižymėjo tikru, bet ne ra- 
dikaliu asketizmu. Kartais, pasitaikius progai, jis leisdavo sau 
lengvabūdiškai nukrypti į šoną. Palikęs kalnus ar savo guolį 
Graikijoje, sėsdavo į lėktuvą ir nuskrisdavo į Keito Džareto 
koncertą Chuan de Pene, į Breigelio darbų retrospektyvą Ro- 
terdame ar į operą „Toska“ Veronos arenoje. Tuomet ateidavo 
eilė garsiajam rašymo mėnesiui Paryžiuje. Galvoje per metus 
subrandinęs pjesę, jis praleisdavo po šešiolika valandų pa- 
linkęs prie stalo. Kiekvieną kartą galvodavo, kad stinga idėjų, 
įkvėpimo, noro, tačiau kaskart jį išjudindavo paslaptingas pro- 
cesas. Žodžiai, situacijos, dialogai, replikos tarsi trykšdavo iš 
rašiklio ir jungdavosi į darnią visumą, išsiskiriančią lengvu ra- 
šymo stiliumi be patoso. 

Šiandien jo pjesės buvo išverstos į beveik dvidešimt kalbų 
ir vaidinamos visame pasaulyje. Vien pernai Europoje ir JAV 
buvo parodyta apie penkiolika spektaklių. Viena naujausių jo 
pjesių „Ghost Town“ buvo pastatyta legendiniame Berlyno Šau- 
biunės teatre ir nominuota apdovanojimui „Tony Awards“. Jo 
pasakojimai ypač žavėjo intelektualiąją spaudą ir ši jo darbus 
pernelyg sureikšmindavo ir šiek tiek pervertindavo. 

Gasparas niekuomet nežiūrėdavo savo pjesių pastatymų 
ir nedalydavo interviu. Iš pradžių Karina nerimavo dėl jo pa- 
sirinkimo nesirodyti žiniasklaidoje, bet ji pasinaudojo tokia 
padėtimi ir sukūrė „paslaptingąjį Gasparą Kutansą“. Galiausiai 
kuo mažiau jis nėrėsi iš kailio, tuo labiau spauda jį liaupsino. 
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Jį lygino su Kundera, Pinteriu, Šopenhaueriu, Kirkegoru. Gas- 
paro širdies tokie komplimentai neglostė, jis visada manė, kad 
tokia sėkmė - nesusipratimas. 

Pravažiavęs Banjolį ir užtrukęs žiediniame kelyje, au- 
tobusas pasiekė Bersi krantinę, vedančią iki Liono traukinių 
stoties. Ten teko laukti visą amžinybę, kol išlips pusė keleivių, 
paskui kelionė tęsėsi vakarų kryptimi. 

Visoms Gasparo pjesėms buvo būdingas gyvenimo ab- 
surdiškumo suvokimas ir tragedija, vienatvė, neatsiejama 
nuo žmogiškojo būvio. Jos atskleidė Gasparo neapykantą savo 
epochos beprotybei ir nepaliko vietos iliuzijoms, optimizmui, 
geroms emocijoms ir laimingai pabaigai. Tačiau kad ir kokios 
beviltiškos ir negailestingos šios pjesės atrodė, jos buvo juo- 
kingos. Žinoma, jos nepriminė „Pik Pik“, „Narvo keistuoliams“ 
ar „Šį vakarą teatre“, bet buvo gyvybingos ir dinamiškos. Kaip 
sakydavo Karina, žiūrovams jos palikdavo įspūdį, kad šie gali 
būti laisvi, o kritikams - kad jie yra protingi. Galbūt tai ir pa- 
aiškino entuziazmą - tiek publikos, tiek iškiliausių aktorių, 
kurie konkuravo dėl galimybės vaidinti šiuose groteskiškuose 
dramos kūriniuose. 

Autobusas ką tik kirto Seną. Arago bulvare liūdnos ir 
nušiurusios kalėdinės puošmenos Gasparui priminė, kaip jis 
nekenčia šio laikotarpio ir to, kuo tapo ši šventė: komerciniu 
ir vulgariu niekalu. Paskui keleivius gabenantis transportas 
sustojo Denferio Rošero aikštėje, tiesiai prie įėjimo į kata- 
kombas. Aplinkui „Belforo liūto“ skulptūrą nedidelis protes- 
tuotojų pulkelis mojavo Visuotinės darbo konfederacijos, 
„Darbininkų jėgos“ ir Vieningos profesinių sąjungų federacijos 
vėliavomis. Vairuotojas atidarė langą, kad pasikalbėtų su eismą 
reguliuojančiu policininku. Ištempęs ausis Gasparas suprato, 
kad Meino prospektas užblokuotas, kaip ir visi keliai aplink 
Monparnaso bokštą. 


36 


Pasigirdo siurbimo garsas ir autobuso durys atsivėrė. 

— Paskutinė stotelė, visi išlipkite! - liepė vairuotojas 
linksmu tonu, pasmerkdamas keleivius liūdnai daliai. 

Lauke audra buvo dar labiau įsismarkavusi. 


4. 


Dėl streiko buvo užblokuoti privažiavimai prie atliekų 
tvarkymo vietų, todėl Paryžius skendo šiukšlėse. Šalia resto- 
ranų, įėjimų į pastatus ir parduotuvių prisikaupė šiukšlių ir 
atliekų. Kai kurie nusivylę turistai, blaškydamiesi tarp pasi- 
bjaurėjimo ir pykčio, prie perpildytų šiukšliadėžių darėsi iro- 
niškas asmenukes. 

Pilant lietui Madlina pakilo Grenelės gatve, tempdama 
paskui save lagaminą su ratukais, kuris, rodėsi, kas šimtą metrų 
bent kilogramu pasunkėdavo. Ji buvo ryžtingai nusiteikusi ne- 
sileisti įbauginama. Norėdama save padrąsinti, mintyse susi- 
dėliojo artimiausių dienų planą. Pasivaikščiojimai Šv. Liudviko 
saloje, muzikinė komedija Šatlė, pjesė Eduardo VII teatre, 
Heržė" paroda Didžiuosiuose rūmuose, kino filmas „Mančes- 
teris prie jūros“ ir keli pasisėdėjimai restoranuose vienumoje... 
Jai reikėjo, kad ši kelionė klostytųsi sklandžiai. Atvyko čia puo- 
selėdama viltį pailsėti ir susikaupti. Ji tikėjo, kad šis miestas 
turi magiškų savybių. 

Ji stengėsi negalvoti apie gydymą, laukiantį artimiau- 
siomis dienomis. Vos tik perėjo Burgundijos gatvę, lietus staiga 
liovėsi. Kai pasiekė Šerš Midi gatvę, pasirodė nedrąsus saulės 
spindulėlis ir Madlina vėl ėmė šypsotis. Savo išmaniajame 


* Georgesas Prosperas Remi (1907-1983), labiau žinomas kaip Hergė, - belgų dailininkas, 
komiksų knygų apie Tintiną kūrėjas. 
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telefone ji pamatė gavusi laišką iš nuomos agentūros, kurioje 
išsirinko butą. 

„Butas Paryžiuje“ - tokius žodžius prieš mėnesį ji įrašė 
į paieškos laukelį, kai pradėjo dairytis gyvenamosios vietos. 
Po kelių dešimčių spustelėjimų ir pusvalandžio naršymo ji ap- 
tiko nekilnojamojo turto agentūrą, kuri nuomoja neįprastus 
objektus. Namas gerokai viršijo jos biudžeto ribas, bet taip 
krito į akį, kad ji nebeketino gyventi niekur kitur. Bijodama, 
kad kas nenušvilptų jo iš panosės, Madlina greitai išsitraukė 
kredito kortelę ir patvirtino rezervavimą. 

Patvirtinimo laiške buvo nurodytas tikslus buto adresas ir 
net keli įėjimo kodai. Pagal pateiktą informaciją pastatas sto- 
vėjo Žanos Ebiutern alėjoje, akligatvyje, užtvertame geležiniais 
vartais, tiesiai priešais restoraną „Chez Dumonet“. Madlina pa- 
stebėjo vartus su apsilaupiusiais dažais ir, žvilgtelėjusi į savo 
telefoną, surinko keturių skaičių kodą, kad juos atrakintų. 

Vos uždariusi vartus, Madlina pateko į laiko nepaliestą 
šventovę. Pirmiausia akį patraukė žaluma - sausmedis, bam- 
bukai, didžiuliai jazminai, magnolijos - ir krūmai - trilapės 
skirbės, japoniniai bereinučiai, Davido budlėjos, - dėl jų kiemas 
buvo tarsi žalius laukus ir kaimą primenantis brangakmenis už 
tūkstančio kilometrų nuo atžaraus miesto. Paskui šaligatviu pa- 
ėjėjusi pirmyn ji išvydo keturis pastatėlius. Sodo apsuptyje po 
gebenėmis ir pasifloromis slėpėsi dviaukščių namelių fasadai. 

Jos išsinuomotas namas stovėjo pačiame gatvės gale. Jis 
neturėjo nieko bendro su kitais namais. Iš išorės tai buvo gelž- 
betoninis kubas, išsiskiriantis lyg šaškių lenta išdėliotomis 
raudonomis ir juodomis plytomis. Madlina surinko dar vieną 
kodą, kad atidarytų masyvias šarvuotas plienines duris, virš 
kurių kabojo iš geležies nukaltas užrašas Cursum Perficio“. 


* Čia baigiasi mano kelias. (Lot.) 
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Kai ji įžengė į vidų, kažkas nutiko: apėmė didžiulis susiža- 
vėjimas, kone prilygstantis meilei iš pirmo žvilgsnio. Apkerė- 
jimas, smingantis giliai į širdį. Iš kur tas jausmas, kad atsidūrė 
tarsi savo namuose? Iš kur nenusakomos harmonijos pojūtis? 
Dėl buto išdėstymo? Dėl natūralios šviesos ochros spalvos at- 
spindžių? Dėl kontrasto su chaosu, karaliaujančiu išorėje? 

Madlina visada puikiai jautė aplinką. Ilgą laiką tai net 
buvo jos darbo dalis: prakalbinti vietas. Tačiau tos vietos, ku- 
riose jai tekdavo dirbti, būdavo susijusios su nusikaltimais... 

Ji pastatė lagaminą prieškambario kampe ir nusprendė 
pasivaikščioti po kambarius. Cursum Perficio buvo trečiojo de- 
šimtmečio laikų puikiai restauruotas namas su studija, viduje 
viskas buvo išdėstyta per tris aukštus aplink augalais apsodintą 
vidinį kiemelį. 

Pirmame aukšte iš virtuvės ji pateko į valgomąjį ir didelę 
erdvią svetainę. Mediniais laiptais nulipo į sodo lygio aukštą, 
padalytą į du kambarius, iš čia atsivėrė vaizdas į vijokliais ap- 
augusį fontaną. Visą antrą aukštą užėmė milžiniška studija, 
kambarys ir vonia. 

Susižavėjusi Madlina kelias minutes stovėjo studijoje, pa- 
kerėta daugiau nei keturių metrų aukščio langų, pro kuriuos 
buvo matyti dangus ir medžių viršūnės. Nuomos agentūros 
tinklalapio aprašyme ji skaitė, kad namas priklausė dailininkui 
Šinui Lorensui. Tiesą sakant, studija atrodė taip, kaip daili- 
ninkas ją paliko, - su ryškiomis dėmėmis ant grindų, molber- 
tais ir įvairaus dydžio rėmeliais, lentynose išrikiuotomis bal- 
tomis drobėmis. Kad ir kur pažvelgtum, visur pilna indelių su 
dažais, šepetėlių, teptukų, dažų purkštuvų. 

Ji vos prisivertė palikti studiją. Galimybė prisiliesti prie in- 
tymaus dailininko gyvenimo gniaužė kvapą ir trikdė. Grįžusi į 
svetainę, atidarė įstiklintas duris ir išėjo į terasą. Ją akimirksniu 
apgaubė svaiginantys kiemo gėlių kvapai, šypsodamasi stebėjo 
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dvi liepsneles, besisukiojančias prie lesyklėlės, kabančios ant 
sienos. Jautėsi taip, tarsi būtų kaime, o ne Paryžiuje! Štai ką 
ji dabar darys: išsimaudys vonioje ir įsitaisys terasoje su puo- 
deliu arbatos ir gera knyga! 

Šis namas ją vėl privertė šypsotis. Ji neklydo, kad paklu- 
susi nuojautai atvyko čia. Paryžius iš tikrųjų buvo tas miestas, 
kuriame galėjo nutikti bet kas. 


5. 


Gasparas keiksnojo liūtį ir galvą prisidengęs švarku šo- 
kinėjo nuo šaligatvio ant šaligatvio, o krepšio rankena skau- 
džiai rėžė petį. Išėjęs iš Denferio, jis nė nestabtelėdamas nu- 
bėgo iki Edgaro Kinė metro stotelės. Pasiekęs Delambro gatvę 
atsidūrė pažįstamoje vietoje. Prieš dvejus metus Karina buvo 
jam išnuomojusi didelį butą Delambro aikštės kampe. Jis pui- 
kiai prisiminė gatvę: nedidelė mokykla, viešbutis „Lenox“, 
„Nepaprastas sodas“ su gėlėmis išpuošta vitrina ir restoranai, 
kuriuose jis kartais valgydavo: „Sushi Gozen“ ir „Bistrot du 
Dėme“. 

Lyti nustojo, kai jis priėjo Monparnaso bulvarą."Gasparas 
nusimetė švarką ir nusivalė akinius. Gatvėje aidėjo kimūs ir 
vos girdimi šauksmai. Petardos, rūko trimitai, švilpukai, si- 
renos, antivyriausybiniai šūkiai. Kelias buvo pilnas demons- 
trantų. Gausus būrys laukė, kol eitynės pajudės Reno gatve. 
Gasparas pažino geltonas šviesą atspindinčias liemenes ir rau- 
donus džemperius, kuriuos vilkėjo Visuotinės darbo konfede- 
racijos atstovai, susispietę aplink pučiamą oro balioną ir garso 
sistemą, iš kurios sklido raginimai kantriai laukiančiai miniai. 

Dramaturgas sulaikęs kvapą nėrė į vėliavėlių ir transpa- 
rantų jūrą, kad patektų į Raspajaus bulvarą. Pagaliau pasiekęs 
ramesnę vietelę jis atsirėmė į žibinto stulpą ir lengviau atsiduso. 
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Braukdamas prakaitą išsitraukė iš kišenės lapelį, kurį jam at- 
siuntė Karina, kad pasitikslintų namo adresą ir instrukcijas, 
kaip į jį patekti. Jis tęsė savo kelionę, o ant šaligatvio suspindo 
nedrąsūs saulės spinduliai. 

Šerš Midi gatvės kampe nuotaiką jam praskaidrino vy- 
ninės fasadas. Raudona ir juoda. Prieš užeidamas žvilgtelėjo, 
ar viduje nieko nėra. Gasparas tiksliai žinojo, ko nori, todėl 
pokalbis su pardavėju neužtruko ir jau po dešimties minučių 
jis išėjo į lauką nešinas dėže vyno: gevrey-chambertin, cham- 
bolle-musigny, saint-estėphe, margaux, saint-julien... 

Alkoholis... 

Vitrinoje išvydus savo atspindį, mintyse akimirką šmėkš- 
telėjo siaubinga scena iš filmo „Paliekant Las Vegasą“ pradžios, 
kai Nikolo Keidžo personažas užsuka į alkoholinių gėrimų 
parduotuvę ir į vežimėlį prisikrauna dešimtis butelių. Stabtelė- 
jimas, įžanga į savižudišką pragarą. 

Žinoma, Gasparas dar tiek nenusirito, bet alkoholis tapo 
jo kasdienio gyvenimo dalimi. Dažniausiai gerdavo vienas, 
nors keletą kartų yra kaip reikiant nusitašęs Kolumbia Folso, 
Vaitfišo ar Sifno baruose. Baisios išgertuvės su neišprususiais 
vyrukais, kuriems nusispjauti į Breigelį, Šopenhauerį, Milaną 
Kunderą ar Haroldą Pinterį. 

Tai buvo patogiausia stimuliuojanti priemonė, slepianti 
jo silpnybes ir slopinanti gyvenimo tragiškumą. Bendrininkas, 
padėdavęs nugvelbti kelias nerūpestingo gyvenimo nuotrupas. 
Alkoholis - kartais draugas, kartais priešas - buvo tarsi skydas, 
laikantis emocijas saugiu atstumu, šarvai, geriau nei migdomieji 
saugantys nuo baimių. Jis prisiminė Hemingvėjaus žodžius: 
„Protingas žmogus kartais turi pasigerti, kad nebūtų taip nuo- 
bodu tarp kvailių.“ Taip ir buvo. Iš esmės alkoholis neišspręsdavo 
nė vienos problemos, bet jis bent laikinai suteikdavo jėgų ištverti 
didžiulį vidutiniškumą, kuriuo, anot jo, užsikrėtusi žmonija. 
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Gasparas nebuvo kvailas, jis žinojo, kad galiausiai alko- 
holis gali paimti viršų. Jis net gana tiksliai įsivaizdavo, kaip tai 
galėtų atsitikti: ateis diena, kai gyvenimas jam atrodys toks ne- 
bepakeliamas, kad būdamas blaivus visai nebegalės jo iškęsti. 
Įsivaizdavo, kaip jo negyvą kūną įtraukia alkoholio liūnas. 
Greitai nuvijęs šalin šias baisias mintis, pastebėjo, kad priėjo 
tamsiai mėlynus vartus. 

Po pažastimi laikydamas dėžę su vynu, Gasparas prie įė- 
jimo iš Žanos Ebiutern alėjos pusės surinko keturių skaitmenų 
kodą. Vos tik jis įžengė į nedidelę gatvelę, viduje kažkas neti- 
kėtai atsipalaidavo. Kurį laiką įtariai žvelgė į medžiais apso- 
dinto kelio augmeniją ir kiek senamadišką kaimišką aplinką. 
Atrodė, kad laikas čia slinko lėčiau nei kitur, tarsi šią vietą būtų 
kirtusi paraleli laiko juosta. Saulėje ramiai šildėsi du katinai. 
Tarp vyšnių šakų čiulbėjo paukščiai. Išorinio pasaulio chaosas 
staiga taip nutolo, kad buvo sunku patikėti, jog vos už kelių 
šimtų metrų stovi baugusis Monparnaso bokštas. 

Gasparas paėjėjo nelygiomis plytelėmis. Atokiau krūmai 
slėpė kalkakmenio namelius su tinkuotomis sienomis. Ochros 
spalvos fasadus už aprūdijusių vartų buvo kone prarijusios ge- 
benės ir vynuogės. Kelio gale stovėjo drąsi geometrimių formų 
konstrukcija. Gelžbetoninis stačiakampis gretasienis, tartum 
apsijuosęs plačia drumsto stiklo juosta, besidriekiančia per fa- 
sadą, dengtą raudonomis ir juodomis plytomis, išdėstytomis 
lyg šachmatų lenta. Virš durų kabojo iš geležies nukaltas už- 
rašas Cursum Perficio - taip vadinosi ir paskutinis Merlin 
Monro namas. Skaitmeninis užraktas kvietė vėl surinkti skai- 
čius. Gasparas laikėsi Karinos nurodymų, ir šarvuotos durys 
tyliai spragtelėjusios atsivėrė. 

Gasparas degė nekantrumu apžiūrėti vidų, todėl greitai 
perėjęs prieškambarį patraukė teisiai į svetainę. Čia buvo 
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kitaip nei nuotraukose. Buvo daug geriau. Namas išradingai 
suprojektuotas aplink stačiakampį kiemelį su L formos terasa. 

- Po perkūnėliais... - sumurmėjo jis, priblokštas pastato 
elegancijos. Išgaravo visa per pastarąsias valandas susikaupusi 
įtampa. Čia buvo tarsi kita dimensija, supo artima ir raminanti 
aplinka. Funkcionali, patogi ir švari. Jis akimirką pabandė su- 
prasti, kas kelia tokį pojūtį, bet nei architektūra, nei harmo- 
ningos proporcijos neatitiko įprastų taisyklių. 

Paprastai jis interjero nesureikšmindavo. Jį labiau jau- 
dino peizažas: apsnigtų kalnų atspindžiai ežero paviršiuje, 
melsvai balti ledynai, svaiginamai dideli pušynai. Jis netikėjo 
visokiomis fengšui nesąmonėmis ir baldų įtaka energijos cir- 
kuliavimui kambaryje. Bet reikėjo pripažinti, kad šiame name 
vilnijo „geros bangos“, todėl buvo tikras, kad čia puikiai jausis 
ir su malonumu atsiduos darbui. 

Jis atidarė duris, išėjo į terasą ir atsirėmęs į turėklą visa 
širdimi džiaugėsi čiulbančiais paukščiais ir kaimiška atmos- 
fera. Pakilo vėjas, bet buvo gera, veidą glostė saulės spinduliai. 
Pirmą kartą po ilgo laiko Gasparas nusišypsojo. Norėdamas at- 
švęsti, jis atkimšo butelį gevrey-chambertin ir prisipylė taurę - 
ją gers ramiai, mėgaudamasis... 

Iš palaimingos būsenos jį pažadino triukšmas. Name 
kažkas buvo. Ko gero, tvarkytoja ar namo prižiūrėtojas. Jis 
grįžo į vidų patikrinti. 

Priešais jį stovėjo moteris. Visiškai nuoga, tik krūtinę ap- 
sivyniojusi šlaunis siekiančiu rankšluosčiu. 

— Kas jūs? Ir ką veikiate mano namuose? - paklausė jis. 

Nuvėrusi jį rūsčiu žvilgsniu, ji atsakė: 

- Ketinau jūsų klausti to paties. 
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2 
2I gramo teorija 


Prie menininkų mus traukia jų kitoniškumas, 
jų konformizmas, jų atkištas didysis pirštas 
visuomenės veidui. 

Jesse Kellerman 


I. 


— Atvirai kalbant, nesu tikras, ar gerai supratau, kodėl 
piktinatės, panele Grin. 

Sidabro spalvos ševeliūra ir iškilus stotas sudarė įspūdį, 
kad Bernaras Benedikas dirba apsaugininku didelio viens- 
palvio paveikslo, eksponuojamo jo galerijos gilumoje, Sen 
Onorė priemiesčio gatvėje. Jis neseniai numetė svorio, todėl 
dabar marškiniai su Mao stiliaus apykakle ir žalioOt absento 
spalvos švarkas ant jo kabojo lyg maišas. „Le Corbusier“ aki- 
niai uždengė visą viršutinę veido dalį, bet pabrėžė apvalias akis 
ir skvarbų žaižaruojantį žvilgsnį. 

- Skelbimas interneto svetainėje buvo klaidinantis, - pa- 
kartojo Madlina, pakėlusi balsą. - Nė žodeliu nebuvo užsi- 
minta, kad namu reikės su kuo nors dalytis. 

Galerijos savininkas papurtė galvą. 

- Šino Lorenso namas nenuomojamas keliems, - tvirtino 
jis. 

- Pažiūrėkite pats, - susierzinusi Madlina padavė jam 
du lapus: savo nuomos sutartį ir visiškai tokią pat - Gasparo 


44 


Kutanso, su kuriuo ji prieš valandą netikėtai susidūrė išėjusi iš 
vonios kambario. 

Vyras paėmė popierius ir peržvelgė juos nieko nesupras- 
damas. 

— Iš tiesų, atrodo, kad įvyko nesusipratimas, - galiausiai 
pripažino jis, čiupinėdamas savo akinius. - Tikriausiai įsivėlė 
kompiuterio klaida, bet, atvirai kalbant, aš tokių dalykų neiš- 
manau. Skelbimą į svetainę įdėjo Nadia, viena iš mūsų prakti- 
kančių. Galiu pabandyti su ja susisiekti, bet dar šįryt ji išskrido 
atostogauti į Čikagą ir... 

— Jau išsiunčiau elektroninį laišką svetainėje nurodytu 
adresu, bet problema liko neišspręsta, - nutraukė jį Madlina. - 
Vyras, kuris dabar yra tame name, atvyko iš JAV ir nė neketina 
išsikraustyti. 

Galerininko veidas apsiniaukė. 

- Niekada nenorėjau išnuomoti to namo! Lorensas net 
kape nenustoja nuodijęs man gyvenimo! - niurnėjo jis pats sau. 

Suirzęs atsiduso. 

- Žinote, ką? - galų gale pasakė. - Grąžinsiu jums pinigus. 

— Nereikia man tų pinigų. Noriu to, kas buvo sutarta: gy- 
venti tame name viena. 

Madlina pabrėžė šiuos žodžius, jausdama širdyje kirbantį 
protu nepaaiškinamą tikėjimą, kad ji privalo gyventi toje vie- 
toje. 

— Tuomet grąžinsiu juos ponui Kutansui. Norite, kad jam 
paskambinčiau? 

— Nepatikėsite, bet jis neturi telefono. 

— Ką gi, tuomet perduokite jam mano pasiūlymą. 

— Mačiau jį vos penkias minutes. Jis atrodė nelabai sukal- 
bamas. 

- Jūs irgi atrodote nesukalbama, - atkirto Benedikas ir pa- 
davė jai vizitinę kortelę. - Paskambinkite, kai su juo pakalbėsite. 
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O jei malonėtumėte pasižvalgyti po galeriją, parašyčiau jam at- 
siprašymo raštelį su pasiūlymu grąžinti pinigus. 

Madlina įsidėjo kortelę į džinsų kišenę ir nusigręžė, nė 
nepadėkojusi pašnekovui, abejodama, ar galerijos savininko 
žodžiai paveiks tą Kutansą, akivaizdžiai agresyvų ir užsispy- 
rusį tipą. 

Buvo pietų metas. Žmonių nedaug, todėl Madlina nu- 
sprendė žvilgtelėti į paveikslus. Galerija buvo skirta miesto 
ir šiuolaikinio meno kūriniams. Pirmoje salėje eksponuojami 
labai didelio formato darbai, visi pavadinti „Be pavadinimo“. 
Monochrominiai paviršiai, peiliais subadytos ir aprūdiju- 
siomis vinimis susmaigstytos liūdnų spalvų plokštumos. An- 
trame kambaryje, priešingai, vyravo ryškios ir gyvos spalvos. 
Pristatomi darbai buvo atlikti grafičio ir azijietiškos kaligra- 
fijos technika. Madlina susidomėjusi apžiūrinėjo kūrinius, bet 
nejautė jokio jų poveikio. 

Tokie paveikslai dažnai jai atrodė svetimi. Tiesą sakant, 
šiuolaikinis menas jos niekada nejaudino. Kaip ir visi kiti, ji 
skaitė straipsnius ir matė reportažus apie sėkmės lydimus žy- 
mius menininkus: Damjeną Hirstą, jo deimantinę kaukolę ir 
formaldehide sustingusius gyvūnus, Džefą Kunsą,»sukūrusį 
polemiką Versalio rūmuose, provokuojantį Banksio suma- 
numą, Polo Makartnio sekso žaisliuko formos eglutę, išnie- 
kintą Vandomą, - bet jai dar nepavyko rasti rakto į šį pasaulį. 
Nors dvejojo, vis tiek nuėjo į paskutinę salę, kurioje buvo eks- 
ponuojami įvairūs darbai. „Niekalai, - galvojo ji, prieš savo 
valią šiek tiek užsibūdama prie ryškiaspalvių falo formos pri- 
pučiamųjų skulptūrų, paskui - prie japoniškų komiksų per- 
sonažų, pristatomų pornografijos kontekste ir aplietų rožine 
derva. Toliau stovėjo du dideli skeletai, sustingę ekstremalia 
„Kamasūtros“ poza, iš „Lego“ kubelių sudėliotos milžiniškos 
skulptūros, o balto marmuro chimeros statula, sudaryta iš 
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Keitės Mos galvos, biusto ir liūto kūno, atrodė labai keistai. To- 
liau, salės gilumoje, buvo išdėliota ginklų kolekcija - fuzėjos, 
muškietos, arkebuzos, pagamintos iš antrinių žaliavų: sardinių 
skardinių, perdegusių elektros lempučių, metalinių ar medinių 
virtuvės rakandų, sujungtų viela, lipniąja juosta ar virvagaliais. 

— Ar jums patinka? 

Madlina krūptelėjusi atsisuko. Ji taip įsijautusi apžiūri- 
nėjo eksponatus, kad net negirdėjo besiartinančio Bernaro Be- 
nediko. 

— Šių kūrėjų nepažįstu, bet, atvirai kalbant, manęs tokie 
dalykai nežavi. 

- Okasjus žavi? - linksmai paklausė galerininkas, paduo- 
damas jai voką. Madlina įsikišo jį į džinsų kišenę. 

- Matisas, Brankušis, Nikola de Stalis, Džakometis... 

- Sutinku, tokio lygio genijų čia nėra, - nusišypsojo jis ir 
parodė įvairiaspalvį erekcijos būsenos vyriškų organų mišką. - 
Jūs juoksitės, bet šiuo metu šitų parduodu daugiausia. 

— Ar čia turite Šino Lorenso darbų? 

Draugiškas Benediko veidas paniuro. 

— Deja, ne. Lorensas nebuvo iš tų menininkų, kurie pa- 
veikslus kepa kaip blynus. Šiandien jo darbų beveik neįma- 
noma rasti, o jų vertė - didžiulė. 

— Kada jis mirė? 

- Prieš metus. Sulaukęs vos keturiasdešimt devynerių. 

— Dar buvo per jaunas mirti. 

Benedikas linktelėjo. 

- Šinas niekada negalėjo pasigirti puikia sveikata. Jis ilgą 
laiką turėjo širdies problemų, jam buvo atlikta ne viena krau- 
jagyslių operacija. 

— Turėjote išskirtinę teisę eksponuoti jo darbus? 

Vyras nuliūdo. 
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— Buvau pirmas, kuris šito ėmėsi, be to, buvau jo draugas, 
nors mudu dažnai nesutarėme. 

— Kieno kūrinius primena Lorenso darbai? 

— Nė vieno iš man žinomų kūrėjų! - sušuko jis. - Lorensas 
buvo Lorensas! 

- Bet vis tiek... - nepasidavė Madlina. 

Benedikas tarsi atgijo. 

- Šino prie nieko neįmanoma priskirti. Jis nepriklausė 
jokiai mokyklai ir nebuvo jokios grupės kalinys. Jei ieškotu- 
mėte analogų kine, jį galima gretinti su Stenliu Kubriku - me- 
nininku, gebančiu kurti labai įvairių žanrų šedevrus. 

Madlina linktelėjo. Ji turėjo greičiau eiti ir išsiaiškinti su- 
sidariusią padėtį su nepageidaujamu „kambarioku“. Bet kažkas 
ją čia sulaikė; apsilankymą dailininko name ji išgyveno kaip 
asmeninį susitikimą, todėl troško sužinoti daugiau. 

— Ar Lorenso studija dabar priklauso jums? 

- Sakykim, kad aš stengiuosi ją apsaugoti nuo Šino kredi- 
torių. Esu jo paveldėtojas ir testamento vykdytojas. 

- Kreditorių? Minėjote, kad Lorenso darbai yra brangūs. 

— Taip, bet skyrybos jam daug kainavo. Ir jau kelerius 
metus jis nebetapė. t 

— Kodėl? 

- Dėl ligos ir asmeninių problemų. 

— Kokių problemų? 

Benedikas suirzo. 

— Galjūs policininkė? 

- Taip, iš tikrųjų, - nusišypsojo Madlina. 

— Kaip suprasti? - nustebo jis. 

- Kelerius metus buvau farė, - paaiškino mergina. - 
Dirbau nusikaltimų skyriuje Mančesteryje, paskui.- Niujorke. 

— Ką tyrėte? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 
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- Žmogžudystes, grobimus... 

Benedikas prisimerkė, tarsi į galvą staiga būtų šovusi 
mintis. Jis žvilgtelėjo į laikrodį, paskui pro langą parodė kitoje 
gatvės pusėje esantį itališką restoraną, kurio juodas fasadas ir 
aukso spalvos ornamentai buvo panašūs į piratų laivo bures. 

— Ar mėgstate saltimbocca'? - paklausė jis. - Po valandos 
turiu susitikimą, bet jei norite daugiau sužinoti apie Šiną, 
kviečiu jus pietų. 


2. 


Vidinio kiemo vidury augo sena liepa, jos šakas virpino 
dvelkiantis šiltas vėjas. Gasparas Kutansas sėdėjo prie stalo 
ir grukšnojo vyną. Gevrey-chambertin buvo puikus: subalan- 
suotas, stiprus, gausus skonių ir malonus gomuriui, su juodųjų 
vyšnių ir juodųjų serbentų aromatu. 

Vis dėlto mėgavimosi malonumą drumstė neaiški padėtis 
dėl namo nuomos. „Velniai griebtų, negaliu leisti, kad mane 
išvarytų ta mergiotė!“ - širdo kūrėjas. Jis norėjo pjesę rašyti 
čia. Ir tai buvo ne principai, o būtinybė. Nuo tada, kai pajuto 
tarsi meilę iš pirmo žvilgsnio, nusprendė nepasiduoti, ir jis 
turėjo tokią teisę. Bet ta Madlina Grin atrodė užsispyrusi. Ji 
primygtinai kišo telefoną, kad jis paskambintų savo agentei. 
Nors Karina nebuvo tiesiogiai atsakinga už įvykusį nesusipra- 
timą, ji tūkstantį kartų atsiprašė ir, atskambinusi po dešimties 
minučių, pranešė rezervavusi jam apartamentus „Bristolio“ 
viešbutyje, kol viskas išsispręs. Bet Gasparas kategoriškai atsi- 
sakė ir pateikė ultimatumą: arba šitas namas, arba nieko. Arba 
tegu Karina randa išeitį, arba gali atsisveikinti su savo darbu. 


* Itališkas kiaulienos kepsnys. 
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Paprastai tokio grasinimo užtekdavo, kad Karina imtų veikti 
kaip kareivis. Bet šįkart jis būgštavo, kad to nepakaks. 

Gomuriu nuslydo dar vienas gurkšnis burgundiško vyno. 
Paukščiai gieda. Oras kvepia. Širdį šildo žiemos saulė. Gasparas 
nesusilaikė ir nusišypsojo, nes kažkas čia jam atrodė juokinga. 
Vyras ir moteris, kurie dėl kompiuterio klaidos Kalėdoms išsi- 
nuomoja tą patį namą. Taip gali prasidėti pjesė. Ne intelektuali 
ir ciniška, kokias jis pats rašydavo, bet kur kas linksmesnė. Pa- 
naši į vieną iš septintajame ar aštuntajame dešimtmetyje Barijė 
ir Gredi parašytų pjesių, kurios taip patiko jo tėvui ir turėjo 
didelį pasisekimą Bouffes-Parisiens ir Antuano teatruose. 

Tėvas... 

Niekas taip ir nepasikeitė. Kaskart, kai Gasparas atvyk- 
davo į Paryžių, atgydavo vaikystės prisiminimai, užsiliepsno- 
davo žarijos, kurias jis manė esant užgesusias. Nenorėdamas 
nudegti, Gasparas vijo šiuos vaizdinius šalin, kol jie netapo 
pernelyg skausmingi. Laikui bėgant jis suprato, kad geriau to- 
kius prisiminimus laikyti nuo savęs saugiu atstumu. Kad išgy- 
ventų. 

Įsipylęs dar vyno, su taure rankoje grįžo iš terasos ir ėmė 
vaikštinėti po svetainę. Pirmiausia jo dėmesį patraukė vinilinių 
plokštelių kolekcija: šimtai džiazo įrašų, tvarkingai sugrupuotų 
ir sudėtų į natūralaus ąžuolo lentynas. Jis paleido Polo Blėjaus, 
kurio niekuomet nebuvo girdėjęs, plokštelę ir kurį laiką leidosi 
nešamas krištolinių pianino garsų, apžiūrinėdamas ekspoziciją 
ant sienos. 

Tai buvo ne piešiniai ir ne paveikslai - tik nespalvotos 
šeimos nuotraukos. Vyras, moteris ir berniukas. Vyras - Šinas 
Lorensas. Gasparas jį pažino, nes prisiminė matęs anglų me- 
nininkės Džeinės Baun sukurtą jo portretą, išspausdintą ne- 
krologe viename praėjusių metų gruodžio mėnesio Le Monde 
numeryje. Originali didelio formato fotografija dabar kabojo 
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priešais jį: aukštas ūgis, įspūdingas stotas, išsekęs veidas, pa- 
slaptingas žvilgsnis, kuris atrodė tai neramus, tai ryžtingas. 
Lorenso žmona matyti tik dviejose nuotraukose. Ji pozuoja 
kaip Stefanė Seimur ar Kristė Tiurlington mados žurnalų vir- 
šeliuose prieš dvidešimt penkerius metus. Dešimtojo dešimt- 
mečio grožio etalonas: liekna, geidulinga, švytinti. Plona, bet ne 
kaulų rinkinys. Spindinti, bet neatrodo nepasiekiama. Tačiau 
daugumoje nuotraukų Lorensas nufotografuotas su sūnumi. 
Galbūt dailininkas buvo rimtas žmogus, bet kai stovėdavo šalia 
savo mažylio - šviesiaplaukio berniuko kibirkščiuojančiomis 
akimis, - atrodė, tarsi vaikas gyvenimo džiaugsmu būtų už- 
krėtęs ir jį. Paskutiniuose šeimyninės ekspozicijos kadruose 
nufotografuotas Lorensas, tapantis su penkerių ar šešerių metų 
vaikais, tarp kurių matyti ir jo sūnus, tikriausiai mokykloje 
arba tapybos pamokėlėje mažiesiems. 

Bibliotekoje tarp visos plejados ir riboto tiražo knygų, iš- 
leistų „Taschen“ ar „Assouline“, Gasparas aptiko monografiją, 
skirtą Lorenso kūrybai. Beveik penki šimtai prabangiai įrištų 
puslapių, sveriančių per tris kilogramus. Gasparas pastatė taurę 
ant kavos staliuko ir prisėdo ant sofos pavartyti knygos. Sąži- 
ningai pripažino, kad nebuvo susipažinęs su Lorenso darbais. 
Tapyboje daugiau buvo linkęs į Flandrijos mokyklą ar olandų 
„aukso amžių : Van Eikas, Boschas, Rubensas, Vermeris, Rem- 
brantas... Jis atsivertė įvadą, parašytą kažkokio Bernaro Bene- 
diko, kuris žadėjo pateikti išsamią Lorenso kūrybos analizę ir 
supažindinti su dar neskelbtais archyvais. Nuo pat pirmų žo- 
džių Gasparas pastebėjo laisvą ir tiesų pasakojimo toną, kurį 
pasirinko Benedikas, nubrėždamas pagrindines dailininko 
biografijos gaires. 

Šinas Lorensas gimė Niujorke įpusėjus septintajam de- 
šimtmečiui. Jis buvo sūnus guvernantės Elenos Lorens ir gydy- 
tojo iš Aukštutinio Ist Saido, kuris vaiko niekada nepripažino. 
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Vienturtis būsimas dailininkas vaikystę ir paauglystę praleido 
su motina socialiniame būste - „Polo Grounds Towers“ nuo- 
mojamame bute Harlemo šiaurinėje dalyje. Nors vos sudūrė 
galą su galu, motina paskutinius marškinius nusivilko, kad 
išsiųstų sūnų į privačią protestantų mokyklą. Tačiau jaunasis 
Šinas tokios aukos neįvertino: kelis kartus buvo pašalintas iš 
mokyklos ir pamažu įsitraukė į smulkius nusikaltimus. Bai- 
giantis paauglystei, prie vagysčių prisidėjo ir tapymas, tiksliau 
sakant, Manhatano sienų ir metro vagonų tepliojimas su gra- 
fičio mėgėjais, pasivadinusiais „fejerverkininkais“. 

Gasparas apžiūrinėjo knygoje išspausdintas to meto nuo- 
traukas. Jose dvidešimties - dvidešimt penkerių metų Šinas, 
jaunatviškos išvaizdos, bet kančios paženklintu veidu, dėvintis 
gerokai per didelį juodą paltą, dažais išteptus marškinėlius, 
reperio kepurę ir nutrintus sportbačius. Jį, „apsiginklavusį“ 
dažų flakonais, daugumoje nuotraukų lydi du „bendrininkai“: 
lieknas smulkių bruožų ispanas ir tvirtai sudėta, šiek tiek vy- 
riška mergina, plaukus persirišusi indėniška juosta. Garsieji 
„fejerverkininkai“ piktais grafičiais paišo vagonus, tvoras ir 
apgriautas sienas. Nuotraukos neryškios, darytos sandėliuose, 
dykvietėse ir požeminiuose metro. Kadruose atgyja laukinis, 
purvinas, žiaurus ir sudėtingas Niujorkas, kokį Gasparas pa- 
žino būdamas studentas. 


3. 


— Devintasis dešimtmetis Niujorke - grafitininkų kles- 
tėjimo metas, - paaiškino Bernaras Benedikas, ant šakutės 
sukdamas spagečius. - Norėdami susigrąžinti miestą, tokie 
vaikėzai kaip Šinas tepliodavo dažais viską, kas tik pakliūdavo 
po ranka: parduotuvių žaliuzes, pašto dėžutes, šiukšlių kontei- 
nerius ir, žinoma, metro vagonus. 
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Madlina sėdėjo priešais galerininką ir atidžiai klausėsi, 
kramsnodama aštuonkojų salotas. 

Padėjęs įrankius ant stalo, Benedikas iš kišenės išsitraukė 
didelį išmanųjį telefoną ir tarp nuotraukų surado paveikslėlių 
aplanką, skirtą Šinui Lorensui. 

— Pasižiūrėkit, - pasakė jis ir padavė aparatą Madlinai. 

Moteris braukė pirštu per ekraną, slinkdama per minėto 
laikotarpio skaitmenines nuotraukas. 

— Lorz74, ką tai reiškia? - pasiteiravo ji, rodydama į iš- 
gaubtais ženklais parašytą santrumpą, sutinkamą prie dau- 
gybės piešinių. 

- Tai buvo Šino slapyvardis. Grafitininkams buvo įprasta 
susieti savo vardą ir gatvę. 

— Kas yra kiti du žmonės šalia Lorenso? 

— Jaunuoliai iš jo kvartalo, su kuriais jis tada leisdavo 
laiką. Jų būrelis vadinosi „fejerverkininkais“. Mažasis Lotynų 
Amerikos katinėlis pasirašydavo NightShift slapyvardžiu, bet 
netrukus jis dingo iš radarų. Buldozerį primenanti mergina - 
kitas reikalas: labai talentinga menininkė, žinoma LadyBird 
slapyvardžiu. Viena iš nedaugelio moterų grafičių pasaulyje. 
traukų. Devintojo ir dešimtojo dešimtmečio Niujorkas buvo 
nepanašus į tą miestą, kurį ji pažįsta. Tuo metu jis priminė ne- 
gailestingas džiungles, kur kvartaluose karaliavo gaujos, o gy- 
venimus griovė narkotikai. Šio vargo fone ryškiaspalviai grafi- 
čiai švietė tarsi fejerverkai. Daugumą Lorenso piešinių sudarė 
didelės spalvingos raidės, apvalios kaip balionai, pripildyti 
helio dujų, dengiančios viena kitą ir susipinančios tarpusavyje 
pačiu tikriausiu wildstyle. Madlina pagalvojo apie Mančes- 
terio - savo paauglystės miesto - sienas. Tas painus raidynas, 
rodyklių ir šauktukų raizginys kėlė jai prieštaringus jausmus. Ji 
nekentė anarchijos ir įstatymų laužymo, bet turėjo pripažinti, 
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kad tos akį traukiančios freskos nusipelnė pagyrų vien už tai, 
kad kovojo su pilku ir liūdnu betonu. 

— Trumpai tariant, - vėl prakalbo galerijos savininkas, — 
pačioje dešimtojo dešimtmečio pradžioje Šinas Lorensas buvo 
apgailėtinas nusikaltėlis, kuris slankiodavo su savo gauja nuo 
heroino apsvaigusiomis galvomis. Taip pat jis buvo pakan- 
kamai geras, gana techniškas grafičio menininkas, gebantis pa- 
teikti įdomių dalykų... 

— ... bet nieko didingo, - spėjo Madlina. 

— Viskas pasikeitė 1992-ųjų vasarą. 

— Kas atsitiko? 

— Tą vasarą Šinas Lorensas Centrinėje geležinkelio stotyje 
sutinka aštuoniolikmetę prancūzaitę ir akimirksniu įsimyli. 
Jos vardas Penelopė Kurkovski. Jos motina kilusi iš Korsikos, 
o tėvas - lenkas. Niujorke ji dirba aukle ir bėgioja po atrankas, 
mėgindama tapti modeliu. 

Galerininkas trumpam nutilo ir įsipylė į stiklinę gazuoto 
vandens. 

- Norėdamas patraukti jos dėmesį, Šinas pradeda ją piešti 
ant visų Niujorko metro traukinių. Per du mėnesius jis nutapo 
įspūdingą skaičių freskų, vaizduojančių jo mylimąją." 

Jis paėmė savo telefoną ir, ieškodamas kitų nuotraukų, pa- 
aiškino: 

— Lorensas nebuvo pirmas grafitininkas, savo meilę mo- 
teriai išreiškiantis piešiniais, - prieš jį tai darė Kornbredas ir 
Džononas, - bet jis vienintelis tai pateikė tokiu būdu. 

Radęs tai, ko ieškojo, jis padėjo išmanųjį ant stalo ir pa- 
stūmė jį Madlinai. 

Mergina palinko prie ekrano. Tai, ką ji pamatė, atėmė žadą. 
Paveikslai buvo odė moters grožiui, geidulingumui ir jausmin- 
gumui. Pirmosios freskos dar buvo saikingos, kone romantiškos, 
bet vėliau jos tapo gašlesnės. Penelopė buvo pavaizduota kaip 
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vijoklis, tarsi būtybė iš oro ir vandens, besiraizganti nuo vagono 
ant vagono. Lapais, rožėmis ir lelijomis išpuoštą jos veidą įrė- 
mino beprotiški plaukai, besidriekiantys, banguojantys, susipi- 
nantys į elegantiškas, bet grėsmingas arabeskas. 


4. 


Pasidėjęs knygą ant kelių, Gasparas nepajėgė atplėšti akių 
nuo nuotraukų su metro vagonais, kuriuos Šinas Lorensas iš- 
tapė 1992 metų liepą ir rugpjūtį. Freskos buvo puikios. Jam gy- 
venime dar neteko matyti nieko panašaus. O gal ir teko: jos jam 
priminė Pikaso „Moterį gėlę“ ir kai kuriuos Alfonso Muchos 
plakatus, bet čia buvo pogrindžio kultūra ir aukščiausia klasė. 
Kas ta mergina, kurios kūnas liepsnojo, tarsi ji būtų padengta 
auksiniais lapais? Žino:na, Lorenso žmona, - taip parašyta pa- 
aiškinime prie nuotraukos. Ta pati Penelopė, kurią jis jau matė 
nespalvotose šeimos fotografijose. Prieštaringa moteris: čia 
draugiška, čia pavojinga. Ilgakojė būtybė balta oda ir rūdžių 
spalvos plaukais. 

Gasparas sužavėtas vertė monografijos puslapius, atras- 
damas dar daugiau trikdančios erotikos persmelktų paveiksių. 
Kai kuriose nuotraukose Penelopės plaukai atrodė kaip de- 
šimtys gyvačių, kurios rangėsi Žemyn jos pečiais, vyniojosi 
aplink krūtis, laižė šonus, glostė intymiausias kūno dalis. 
Veidas, virš kurio švietė psichodelinė aureolė arba kurį užliejo 
aukso lietus, buvo persikreipęs iš malonumo. Jos kūnas karto- 
josi, išsikreipė, sukosi, švytėjo... 


5. 


- Šiuo savo žygiu Lorensas sulaužo visas normas, - pa- 
aiškino Benedikas. - Sulaužęs griežtas grafičio taisykles, jis 
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pereina į aukštesnį lygį ir gali būti gretinamas su tokiais tapy- 
tojais kaip Klimtas ar Modiljanis. 
guliuojančiais vagonais. 

- Ar visų šių darbų šiandien nebėra? 

Galerininkas pusiau linksmai, pusiau fatališkai šyptelėjo. 

— Jie gyvavo tik vieną vasarą. Miesto meno esmė - trum- 
palaikiškumas. Tai suteikia savotiško žavesio. 

— Kas visa tai fotografavo? 

— Garsioji LadyBird. Ji rūpinosi „fejerverkininkų“ archyvais. 

— Lorensui buvo pavojinga imtis tokio sumanymo, tiesa? 

Benedikas patvirtino: 

— Dešimtojo dešimtmečio pradžioje Niujorke nebuvo jo- 
kios tolerancijos. Policija turėjo itin bauginančių teisinių prie- 
monių ir MTA - Miesto viešojo transporto valdyba - pradėjo 
tikrą grafičius piešiančių menininkų medžioklę. Teismai skir- 
davo itin griežtas bausmes. Tačiau šitokia rizika atskleidė Šino 
meilę Penelopei. 

— Kalbant konkrečiai, kaip jis tai padarė? 

— Šinui netruko suktumo. Jis man pasakojo, kad persi- 
rengęs uniforma įsiliedavo į metro priežiūros būriuš ir šitaip 
gebėdavo įsmukti į sandėlius, kur stovėjo traukiniai. 

Madlina neatitraukė akių nuo telefono ekrano. Ji galvojo 
apie tą moterį - Penelopę. Ką ji jautė, matydama žėrinčius ir 
begėdiškus savo atvaizdus visame Manhatane? Jautėsi pamalo- 
ninta, įžeista, o gal pažeminta? 

— Ar Lorensas pasiekė savo tikslą? - paklausė ji. 

— Norite sužinoti, ar Penelopė atsigulė į jo lovą? 

— Būčiau kitaip suformulavusi, bet... taip. 

Benedikas, pamojęs ranka padavėjui, paprašė dar dviejų 
puodelių kavos ir paaiškino: 
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- Iš pradžių Penelopė ignoravo Šiną, bet sunku ilgai ne- 
kreipti dėmesio į vaikiną, kuris jus taip garbina. Po kelių dienų 
ji pasidavė jo kerams. Tą vasarą juodu beprotiškai mylėjo 
vienas kitą. Atėjus spaliui Penelopė grįžo į Prancūziją. 

— Vadinasi, tai tebuvo atostogų meilės nuotykis? 

Galerininkas papurtė galvą. 

- Klystate. Šinas dėl tos merginos pametė galvą. Ir taip 
smarkiai, kad dar tų pačių metų gruodį išvyko pas Penelopę į 
Prancūziją ir apsigyveno su ja Paryžiuje mažame dviejų kam- 
barių butelyje Martiro gatvėje. Ten Šinas toliau tapė. Jau nebe 
ant traukinio vagonų, bet ant sienų ir apleistų teritorijų tvorų 
Stalingrade ir Sena-Sen Deni. 
ravo tokios pat žėrinčios ir ryškios spalvos. Gyvybingumas, 
būdingas Pietų Amerikos freskoms. 

- Kaip tik tuo metu, regis, 1993-iaisiais, pirmą kartą su- 
tikau Šiną, - prisipažino Benedikas, žvelgdamas į tuštumą. - 
Jis tapė nedidelėje studijoje efemerinėje ligoninėje. 

— Efemerinėje ligoninėje? 

— Apleista buvusi ligoninė Bretono 18-ojoje apygardoje. 
Prasidėjus dešimtajam dešimtmečiui ten dirbo daug meni- 
ninkų. Žinoma, dailininkai ir skulptoriai, bet taip pat roko 
grupės ir muzikantai. 

Paminėjęs šį prisiminimą, galerijos savininkas staiga nu- 
švito. 

— Nesu kūrėjas ir nepasižymiu ypatingu talentu, bet turiu 
gerą intuiciją. Aš jaučiu žmones. Ir kai sutikau Šiną, iš pirmo 
žvilgsnio supratau, kad jis šimtą kartų vertesnis nei kiti grafiti- 
ninkai. Pasiūliau jam eksponuoti savo darbus mano galerijoje. 
Ir kalbėjau jam tai, ką jis tuo metu norėjo girdėti. 

- Būtent? 
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- Patariau mesti grafitį su dažų flakonais ir iš karto imtis 
aliejinių dažų ir drobės. Sakiau jam, kad jis yra formų, spalvų, 
kompozicijos, judesio genijus. Kad jis turi tiek potencialo, kad 
galėtų prilygti Polokui ar De Koningui. 

Prisimenant buvusį globotinį, Benediko balsas drebėjo, 
o akys sudrėko. Madlina pagalvojo apie buvusią draugę, kuri 
visada apsiverkdavo, kai prašnekdavo apie vaikiną, nors nuo 
išsiskyrimo su juo buvo prabėgę keleri metai. 

Ji vienu gurkšniu išgėrė sodriojo espreso puodelį ir pa- 
klausė: 

- Lorensui iš karto patiko Prancūzijoje? 

- Šinas buvo ne toks kaip visi. Vienišius, labai skyrėsi nuo 
kitų grafičio menininkų. Jis nemėgo hiphopo kultūros, daug 
skaitė, klausėsi tik džiazo ir šiuolaikinės minimalistinės mu- 
zikos. Aišku, jam trūko Niujorko, bet jis be galo mylėjo Pe- 
nelopę. Nors jų santykiai visuomet pasižymėjo audringumu, ji 
visada buvo jo įkvėpimo šaltinis. Nuo 1993 iki 2010 metų Šinas 
nutapė dvidešimt vieną savo žmonos portretą. Ši paveikslų se- 
rija yra Šino Lorenso šedevras. „21 Penelopė“ meno istorijoje 
išliks kaip vienas meistriškiausių meilės prisipažinimų mote- 
riai. 

— Kodėl dvidešimt viena? 
— Dėl dvidešimt vieno gramo teorijos, na, žinote: tariamas 
sielos svoris... 

— Lorensą iš karto lydėjo sėkmė? 

— Nieku gyvu! Per dešimt metų jis nepardavė nė vienos 
drobės! Vis dėlto jis tapė nuo ryto iki vakaro ir neretai mes- 
davo pradėtus paveikslus, jei pats jais nebuvo patenkintas. 
Mano darbas buvo supažindinti kolekcininkus su Šinu ir pa- 
aiškinti jiems jo tapybą. Iš pradžių buvo sudėtinga, nes jo kū- 
riniai buvo į nieką nepanašūs. Prireikė dešimties metų, kad 
pasiekčiau tikslą, bet mano užsispyrimas atsipirko. Pirmaisiais 
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dvidešimt pirmo amžiaus metais per kiekvieną Šino parodą 
visi paveikslai būdavo nuperkami dar pirmąjį ekspozicijos ati- 
darymo vakarą. O 2007-aisiais... 


6. 


2007 metais Šino Lorenso paveikslas „Alphabet City“ nuta- 
pytas 1998-aisiais, buvo parduotas už 25 000 eurų „Artcu- 
rial“ aukcione. Būtent šis pardavimas Prancūzijoje reiškė 
tikrąjį gatvės meno sprogimą ir institucinio jo pripažinimo 
pradžią. Per labai trumpą laiką Šinas Lorensas tapo auk- 
ciono žvaigžde. Jo spalvingi paveikslai, būdingi dešim- 
tajam dešimtmečiui, buvo išgraibstomi ir mušė rekordą po 
rekordo. 

Tačiau meniniu požiūriu dailininkas jau pasuko kitu 
keliu. Grafičio teikiamas adrenalinas ir skuba užleido vietą 
labiau apgalvotiems paveikslams, kuriuos tapydamas jis 
užtrukdavo kelis mėnesius ar net metus, vis daugiau reika- 
laudamas iš savęs. Jei paveikslas Lorenso netenkindavo, jis 
tučtuojau jį sudegindavo. Nuo 1999 iki 2013 metų jis nu- 
tapė per du tūkstančius paveikslų ir galiausiai beveik visus 
juos sunaikino. Jo žiauraus teismo išvengė tik keturiasde- 
šimt paveikslų. Tarp jų - „Seplem'er“ - Pasaulio prekybos 
centrų tragediją vaizduojanti monumentali drobė, kurią 
už septynis milijonus dolerių įsigijo vienas kolekcininkas 
ir padovanojo Rugsėjo 11-0sios memorialiniam muziejui 
Niujorke. 


Gasparas nukreipė akis nuo teksto ir vertė puslapį po pus- 
lapio, apžiūrinėdamas to laikotarpio paveikslų reprodukcijas. 
Lorensas save atrado iš naujo. Iš paveikslų pradingo žymės ir 
užrašai, dabar dėmesys daugiausia sutelkiamas į spalvų blokus, 
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vienspalvius reljefinius laukus, sukurtus peiliu ar mentele, 
nuolat svyruojant tarp abstrakcijos ir metaforų. Spalvų paletė 
nebebuvo tokia ryški, ji tapo subtilesnė: smėlis, ochra, ruda, 
rausva. Gasparą sužavėjo šio periodo paveikslai. Jie buvo mi- 
neraliniai, perlamutriniai ir priminė uolas, žemę, smėlį, stiklą, 
rudus kraujo pėdsakus ant mirusiojo drobulės. 

Lorenso paveikslai atrodė tarsi gyvi. Jie veikė fiziškai, 
jaudino, griebė už širdies, traukė žemę iš po kojų, hipnotizavo 
ir kėlė prieštaringus jausmus: nostalgiją, džiaugsmą, nusira- 
minimą, pyktį. Paskutiniai paveikslai, pateikti knygoje, buvo 
vienspalviai, nutapyti 2010 metais. Nuo tada dominavo būtent 
ši technika. Tankūs sluoksniai, reljefai, žaidžiantys su šviesa. 
Bet visi darbai buvo puikūs. 

Užvertęs knygą Gasparas susimąstė, kaip jis galėjo taip 
ilgai nepastebėti šitokio menininko. 


7. 


— Koks buvo Lorenso santykis su pinigais? - paklausė Ma- 
dlina. | 

Benedikas įmerkė cukraus gabalėlį į kavą, tarsi jį vilgytų 
degtinėje. 

- Šinas pinigus laikė laisvės termometru, - atskleidė jis, 
paskandindamas cukrų. - Penelopė buvo visai kitokia: jai vi- 
suomet buvo per mažai. Baigiantis pirmajam dvidešimt pirmo 
amžiaus dešimtmečiui, kai Šino reitingai buvo patys aukš- 
čiausi, ji nenurimo, bandydama įtikinti savo vyrą duoti keletą 
paveikslų Niujorko galerininkui Feibjanui Zakarianui. Paskui 
ji patarė jam tiesiogiai per aukcioną parduoti dvidešimt naujų 
darbų, aplenkiant mano galeriją. Tai Šinui atnešė milijonus, 
bet sugadino mūsų santykius. 
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— Kaip nei iš šio, nei iš to paveikslas staiga tampa vertas 
kelių milijonų dolerių? - paklausė Madlina. 

Benedikas atsiduso. 

— Uždavėte gerą klausimą, tik į jį labai sunku atsakyti, 
nes meno rinka nepaklūsta sveikam protui. Kūrinio kaina pri- 
klauso nuo bendros strategijos, kurią sukuria suinteresuotos 
šalys: žinoma, menininkai ir galerijų savininkai, bet taip pat 
kolekcininkai, kritikai, muziejų kuratoriai... 

- Tikriausiai Šino išdavystė jus įskaudino. 

Galerininkas susiraukė, bet dėjosi esąs fatalistas: 

— Toks gyvenimas. Kūrėjai kaip vaikai - dažnai būna ne- 
dėkingi. 

Kelias sekundes patylėjęs, patikslino: 

- Žinote, meno galerijų pasaulis yra ryklių pasaulis. Ypač 
jei esi gimęs kitokioje aplinkoje. 

- Jūs vis tiek palaikėte ryšį? 

- Be abejo. Mudu su Šinu sieja sena istorija. Mes pykomės 
ir taikėmės dvidešimt metų. Niekada nenustojome kalbėtis - 
nei po įvykių su Zakarianu, nei po Šiną ištikusios tragedijos. 

- Kokios tragedijos? 

Benedikas garsiai atsiduso. 

- Šinas su Penelope visada troško susilaukti vaiko ir iš 
visų jėgų dėl to kovojo. Per dešimt metų ji išgyveno daugybę 
persileidimų. Maniau, jog jie nuleido rankas, bet įvyko stebu- 
klas: 2011 metų spalį Penelopė pagimdė sūnų, mažąjį Žiuli- 
janą. Tada ir prasidėjo visos bėdos. 

— Bėdos? 

- Gimus berniukui, Šinas buvo pats laimingiausias vyras 
pasaulyje. Be perstojo kartojo, kad ryšys su sūnumi jį pratur- 
tino. Kad Žiulijano dėka jis pamatė pasaulį nauju žvilgsniu. Kad 
jis iš naujo atrado kai kurias vertybes ir atsisuko į paprastus 
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dalykus. Na, jūs pagaunate mintį: taip kvailokai kalba kai kurie 
vyrai, tėvais tapę brandesniame amžiuje. 

Madlina nepakėlė galvos. Benedikas kalbėjo toliau: 

— Bėda ta, kad kaip menininkas jis patyrė visišką nuos- 
mukį. Tvirtino nebeturintis kūrybinio impulso ir esąs pavargęs 
nuo veidmainiško meno pasaulio. Trejus metus jis nedarė 
nieko, tik rūpinosi sūnumi. Galite įsivaizduoti?! Šinas Lo- 
rensas maitina vaiką iš buteliuko, stumdo vežimėlį ar vaidina 
vaikų darželyje. Jo, kaip kūrėjo, darbas dabar apsiribojo tik 
klajonėmis po Paryžių su mažuoju Žiulijanu, paišant „Space 
Invaders“ mozaikas, esą, tai labai pralinksmina sūnų! Kokia 
beprasmybė! 

— O gal jis nebeturėjo įkvėpimo... - paprieštaravo Ma- 
dlina. 

— Įkvėpimas yra skiedalai! - suirzo galerininkas. - Po 
šimts, juk matėte jo darbų nuotraukas. Šinas buvo genijus. O 
genijui nereikia įkvėpimo, kad dirbtų. Tu negali liautis tapęs, 
kai esi Šinas Lorensas. Tiesiog neturi tokios teisės! 

- Atrodo, kad turi, - tarė Madlina. 

Benedikas dėbtelėjo, bet ji kalbėjo toliau: 

- Vadinasi, iki pat mirties Lorensas nebebuvd paėmęs 
teptuko į rankas? 

Bernaras Benedikas papurtė galvą ir nusiėmęs storus aki- 
nius pasitrynė akis. Jis kvėpavo taip tankiai, lyg ką tik būtų 
užlipęs į ketvirtą aukštą. 

- Prieš dvejus metus, 2014-ųjų gruodį, Žiulijanas mirė 
tragiškomis aplinkybėmis. Nuo to laiko Šinas ne tik nebe- 
dirbo - jis visiškai palūžo. 

— Kokios tos tragiškos aplinkybės? 


* Viešose vietose paliekamos mozaikos, kuriamos pagal kompiuterinį žaidimą „Space Invaders“. 
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Galerijos savininkas kelias akimirkas nusisuko ieško- 
damas iš lauko sklindančios šviesos, paskui nėrė į nemalonios 
istorijos gelmes. 

— Šinas turėjo didelės vidinės jėgos, bet kartu - ir sil- 
pnybių, - paaiškino jis, neatsakęs į klausimą. - Mirus Žiuli- 
janui, grįžo senieji demonai: narkotikai, alkoholis, ramina- 
mieji vaistai. Padėjau jam kaip sugebėdamas, bet man atrodo, 
kad jis visai nenorėjo būti išgelbėtas. 

— O Penelopė? 

— Jų santuoka jau seniai byrėjo. Pasinaudodama tragedija 
ji paprašė skyrybų ir netruko pradėti savo gyvenimą iš naujo. 
Be to, ir Šino elgesys nepadėjo išsaugoti jų santykių. 

Galerininkas kurį laiką patylėjo, tarsi tyčia siekdamas di- 
dinti įtampą. Staiga Madliną apėmė nemalonus jausmas, kad ja 
manipuliuojama, bet smalsumas nugalėjo. 

— Ką Lorensas padarė? 

- 2015-ųjų vasarį pagaliau įgyvendinau projektą, prie 
kurio jau labai seniai plušau: surengiau prestižinę Šino darbų 
parodą, kurios ašis - „21 Penelopė“. Pirmą kartą dvidešimt 
vieną portretą buvo galima išvysti vienoje vietoje. Savo pa- 
veikslus mums paskolino žinomi kolekcininkai. Tai iš tiesų 
buvo neregėtas įvykis. Bet parodos atidarymo išvakarėse naktį 
Šinas įsilaužė į galeriją ir lituokliu rūpestingai sugadino kie- 
kvieną drobę. 

Benediko veidas persikreipė, tarsi iš naujo būtų išgyvenęs 
visą sceną. 

— Kodėl jis taip pasielgė? 

— Greičiausiai tai buvo savotiška katarsio rūšis. Noras 
simboliškai nužudyti Penelopę, nes jis kaltino ją dėl Žiulijano 
mirties. Kad ir kokios buvo priežastys, aš jam nieku gyvu ne- 
atleisiu už šį poelgį. Šinas neturėjo teisės sugadinti paveikslų. 
Pirmiausia dėl to, kad jie buvo tapybos paveldo dalis. Ir dar 
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todėl, kad šiuo savo veiksmu jis sužlugdė mane, o mano ga- 
lerija atsidūrė ant bedugnės krašto. Jau dvejus metus man ant 
kupros sėdi kelios draudimo bendrovės. Buvo pradėtas bau- 
džiamasis tyrimas. Nėriausi iš kailio, kad išsaugočiau savo re- 
putaciją, bet meno pasaulyje žmonės nekvaili ir pasitikėjimas 
manimi buvo sužlugdytas... 

— Nelabai supratau, - nutraukė jį Madlina. - Kam pri- 
klausė „21 Penelopė ? 

— Didžioji dalis Šinui, Penelopei ir man. Bet trys paveikslai 
buvo žinomų kolekcininkų iš Rusijos, Kinijos ir Amerikos 
nuosavybė. Norėdamas juos atkalbėti nuo ketinimų pateikti 
skundą, Šinas pažadėjo nutapyti naujų paveikslų - išskirtinių 
kūrinių, - atskleidė jis. - Tik, žinoma, teko ilgai laukti. 

— Kitaip ir negalėjo būti, jei jis nebetapė. 

— Aš irgi nebesitikėjau tų drobių, juolab kad paskutiniais 
gyvenimo mėnesiais, man regis, Šinas net fiziškai nebepajėgė 
tapyti. 

Akimirką jo žvilgsnis aptemo. 

- Paskutiniai jo metai buvo tikras kryžiaus kelias. Jis pa- 
tyrė dvi atviras širdies operacijas ir per kiekvieną jų tik per 
plauką išgyveno. Kalbėjau su juo telefonu mirties išVakarėse. 
Šinas kelioms dienoms buvo nuvykęs į Niujorką pasikonsul- 
tuoti su vienu kardiologu. Tada jis man prisipažino vėl pra- 
dėjęs tapyti ir jau pabaigęs tris paveikslus. Užsiminė, kad jie 
yra Paryžiuje ir kad aš juos netrukus pamatysiu. 

— Gal jis nesakė tiesos. 

- Šinas Lorensas turėjo visas pasaulio ydas, bet jis nebuvo 
kiekvieną namo kampelį, palėpę, rūsį, bet neradau nė men- 
kiausio jų pėdsako. 

— Minėjote esąs jo testamento vykdytojas ir paveldėtojas. 
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— Iš tiesų, bet Šino palikimas tebuvo trupiniai, Penelopė 
buvo jį visai išgręžusi. Be Šerš Midi namo, kurį jūs jau matėte 
ir kuris yra įkeistas, jis daugiau nieko nebeturėjo. 

— Ar jums apskritai kas nors liko? 

Benedikas nusikvatojo. 

- Jei jau taip norite žinoti, - pasakė, traukdamas iš kišenės 
nedidelį daikčiuką. 

Jis padavė Madlinai firminę degtukų dėžutę. 

— Kas yra „Grand Cafė'? 

— Monparnaso aludė, kurioje Šinas dažnai lankydavosi. 

Madlina apvertė dėžutę - ten buvo užrašas tušinuku. Gar- 
sioji Apolinero citata: „Pats metas pažadinti žvaigždes.“ 

— Be jokios abejonės, raštas - Šino, - neabejojo galerijos 
savininkas. 

— Ar jūs nežinote, ką jis turėjo galvoje? 

— Net neįsivaizduoju. Aš tikrai manau, kad tai gali būti 
užuomina, bet, nors ilgai galvojau, visai nesuprantu prasmės. 

— Ar tikrai dėžutė buvo skirta jums? 

— Na, ją vienintelę jis paliko namo seife. 

Bernaras Benedikas padėjo du banknotus, pakilęs apsi- 
rengė švarką ir užsirišo šaliką. 

Madlina liko sėdėti. Netardama nė žodžio apžiūrinėjo 
degtukų dėžutę, tarsi bandydama suvirškinti galerininko pa- 
pasakotą istoriją. Kelias akimirkas pagalvojusi, ji atsistojo ir 
paklausė: 

- Kodėl jūs man visa tai papasakojote? 

Galerininkas sagstėsi švarką ir atsakė, tarsi tai būtų sa- 
vaime suprantama: 

- Žinoma, dėl to, kad padėtumėte surasti dingusius pa- 
veikslus. 

— Kodėl aš? 
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— Juk jūs farė, tiesa? Be to, jau sakiau jums: visada pasi- 
kliauju nuojauta. Ir ji man kužda, kad jei tie paveikslai iš tiesų 
egzistuoja, - o aš neabejoju, kad taip ir yra, - tik jūs sugebėsite 
juos rasti. 
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3 
Virvių grožis 


Jei galite tai išreikšti žodžiais, nėra jokios 
priežasties nutapyti. 
Edward HoPPER 


I. 


Prie išvažiavimo iš žiedinės sankryžos Madlina padidino 
greitį ir vos nepražiopsojo raudono šviesoforo signalo Long- 
šampo alėjos sankirtoje. 

Papietavusi su galerijos savininku, Franklino Ruzvelto 
prospekte ji išsinuomojo motorolerį. Neketino gaišti visos po- 
pietės ginčydamasi su tuo nemaloniu amerikiečiu Lorenso stu- 
dijoje. Todėl savo transporto priemonę pastatė netoli Eliziejaus 
Laukų ir apėjo kalėdinės mugės prekystalius. Pasivaikščiojus 
vos penkiolika minučių vadinamojoje „gražiausioje alėjoje 
pasaulyje“, kur iš abiejų pusių rikiavosi mediniai nameliai, ją 
apėmė slogutis. Skrudintų bulvyčių kioskai, kiniškų mažmožių 
perpardavinėtojai, bjaurūs dešrelių ir churros" kvapai - viskas 
čia labiau priminė mugę nei baltas Kalėdas iš jos vaikystės pa- 
sakų. 

Nusivylusi ji nuėjo pirmiausia „BHV“ vitrinų link, paskui 
pasivaikščiojo po Vogėzų aikštės arkadomis ir po jos sodus. 
Bet, kaip ir Eliziejaus Laukuose, čia nerado to, ko ieškojo: nors 


* Ispaniškos spurgos. 
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truputėlio stebuklo, magijos ženklų, šiek tiek kalėdinės dva- 
sios iš senųjų „Kalėdų giesmių“. Pirmą kartą Paryžiuje ji jautėsi 
blogai. Lyg ne savo vietoje. 

Vėl sėdusi ant „Vespos“, paliko už savęs turistų grupes, jų 
varginantį tauškėjimą ir asmenukių lazdas, bet kurią akimirką 
grasinančias išdurti akį, ir nuvažiavo neturėdama jokio ke- 
lionės tikslo. Mintyse vis dar šoko ir mainėsi Lorenso spalvos 
ir arabeskos. Po kurio laiko ji suvokė, kad jos vienintelis tikras 
noras - tęsti kelionę su dailininku. Leistis nešamai jo šviesos 
bangų, klaidžioti jo atspalvių paletėje, būti apakintai jo ryškių 
spindulių. Tačiau Bernaras Benedikas įspėjo: „Paryžiuje tėra 
vienintelė vieta, kur galite tikėtis pamatyti Šino Lorenso pa- 
veikslų.“ Madlina nusprendė išbandyti laimę ir pasuko Bu- 
lonės miško link. 

Ji nepažinojo vietovės, todėl, kai tik pasitaikė galimybė, 
motorolerį pastatė prie poilsio parko vartų ir kelionę tęsė pės- 
čiomis palei Mahatmos Gandžio prospektą. Saulė dabar buvo 
visai išsivadavusi iš po debesų šydo. Maloniai drėgname ore 
tai šen, tai ten spindėjo aukso dulkelės. Aplink parką nebuvo 
nė kvapo nepatenkintų profesinių sąjungų atstovų ir protes- 
tuotojų. Vežimėliai, auklės, vaikų ir keptų kaštonų prekeivių 
šūksniai kūrė draugišką atmosferą. 

Staiga už belapių medžių šakų išniro didžiulis stiklinis 
laivas. Krištolinėmis burėmis pasipuošęs „Fondation Vuitton“ 
pastatas ryškiai įsirėžė žydrame danguje. Šis statinys vieniems 
atrodė panašus į milžinišką krištolinę kriauklę, kitiems - į plū- 
duriuojantį ledkalnį ar aukštųjų technologijų perlinį burlaivį. 

"Madlina nusipirko bilietą ir įėjo į vidų. Vestibiulis buvo 
didelis, šviesus ir erdvus, atsiveriantis į žalią aplinką. Ji iš karto 
pasijuto jaukiai šiame didžiuliame stiklo kokone ir kelias mi- 
nutes vaikštinėjo po atrijų, jausdama, kaip ją užvaldo kreivių 
harmonija ir apima pastato didybės palaima. Nuo stiklo 
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plokščių krintantys neįprasti judantys ir mirgantys šešėliai ją 
atgaivino kaip švelnumo ir šilumos pliūpsnis. 

Moteris užlipo laiptais ir apėjo iš stoglangių sudarytą opa- 
linį labirintą, vedantį į dešimtis galerijų. Laikiną ekspoziciją 
keitė salės su nuolatinėmis parodomis. Dviejuose pirmuose 
aukštuose galėjai grožėtis Ščiukino kolekcijos šedevrais: žy- 
miaisiais Sezano, Matiso, Gogeno ir kitų menininkų paveiks- 
lais, kuriuos kolekcininkas iš Rusijos, ignoruodamas tuome- 
tinius kritikus, ryžtingai surinko per beveik dvidešimtį metų. 

Paskutinį aukštą, kertamą plieninių sijų ir maumedžio 
lentų, sudarė dvi terasos, iš kurių vėrėsi netikėtas vaizdas į 
Defansą, Bulonės mišką ir Eifelio bokštą. Šioje salėje ir buvo 
eksponuojami du Lorenso paveikslai kartu su Džakomečio 
bronzine skulptūra, trimis abstrakčiais Gerhardo Richterio pa- 
veikslais ir dviem vienspalvėmis Elsverto Kelio drobėmis. 


2. 


Gasparas tįsojo sutrūkinėjusios odos krėsle, kojas užsi- 
kėlęs ant otomanės, ir užsimerkęs klausėsi Šino Lorenso kon- 
ferencijos, įrašytos į seną garsajuostę, kurią surado bibliotekoje 
tarp vinilinių plokštelių. 

Ilgas interviu, kurį vedė Žakas Šanselis, vyko prieš septy- 
nerius metus, kai buvo surengta Lorenso darbų retrospektyva 
Sen Pol de Venso muziejuje „Fondation Maeght“. Pokalbis 
buvo įdomus ir neturintis precedento, nes Lorensas - paslap- 
tingas ir ne itin kalbus menininkas - sutiko pakomentuoti 
savo darbą. Jis atmetė beveik visas paplitusias savo kūrinių 
interpretacijas ir įspėjo: „Mano tapyba yra akimirksnio, ji 
neskleidžia jokios žinios. Ji skirta laikiniems ir kartu nekin- 
tamiems dalykams užfiksuoti.“ Kai kuriuose atsakymuose 
buvo justi nuovargis, dvejonės, susidarė įspūdis, kaip ir pats 
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neslėpdamas prisipažino, kad, ko gero, jis pasiekė „savo kū- 
rybos ciklo pabaigą“. 

Gasparas gerte gėrė jo žodžius. Nors nesutiko atskleisti 
savo tapybos paslapties, Lorensas bent jau buvo nuoširdus. Jo 
balsas, kartais įtraukiantis ir užburiantis, o kartais - keliantis 
nerimą, atkartojo jo meno dvilypumą ir dviprasmiškumą. 

Staiga vėlyvos popietės ramybę sudrumstė garsus ir agre- 
syvus triukšmas. Gasparas krūptelėjo ir pašokęs nuskubėjo į 
terasą. „Muziką“ akivaizdžiai leido viename iš gretimų namų, 
ji aidėjo visoje gatvelėje. Šiurkštų ir nešvarų garsą lydėjo ausį 
rėžiantys audringi stūgavimai. „Kaip galima jausti malonumą 
klausantis tokio kratinio?“ - širdo jis jausdamas, kaip pečius 
ima slėgti nuovargis. Neįmanoma pasimėgauti ramybe. Šis 
mūšis buvo iš anksto pralaimėtas. Pasaulis pilnas pramušt- 
galvių, visokio plauko kvailių, bjaurių įkyrėlių. Atsibodėliai, 
ramybės drumstėjai, erzintojai stengėsi primesti savo valią. Jų 
buvo per daug ir jų per greitai daugėjo. Jų pergalė buvo visiška 
ir galutinė. 

Pykčio apimtas Gasparas puolė iš namų ir, perėjęs grįstą 
akligatvį, netrukus aptiko įkyruolio pėdsakus. Triukšmas 
sklido iš artimiausio pastato - vynuogėmis apkerojusio pakry- 
pusio namelio. Norėdamas pranešti apie savo atvykimą, Gas- 
paras truktelėjo aprūdijusį varpelį, pritvirtintą prie stulpo iš 
tašyto akmens. Niekas nepasirodė, todėl jis perlipo vartelius, 
perėjo sodelį ir, užlipęs į namelį vedančiais laiptais, pabeldė į 
duris. 

Joms atsidarius Gasparas kaip reikiant nustebo. Tikėjosi 
išvysti spuoguotą paauglį, įsikandusį hašišo cigaretę ir vilkintį 
marškinėlius su Airono Meideno nuotrauka ant nugaros. Ta- 
čiau prieš jį stovėjo subtilių veido bruožų mergina, apsirengusi 
tamsią palaidinę apvalia „Claudine“ apykakle, tvido šortus ir 
įsispyrusi į rišeljė stiliaus batus iš burgundiškos odos. 
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— Jums visai varžteliai atsisuko! - sušuko jis, sukiodamas 
prie smilkinio smilių. 

Iš netikėtumo ji žengė atatupsta ir atrodė sutrikusi. 

- Kas per muzika! - šaukė jis. - Manote, kad pasaulyje 
gyvenate viena? 

— O ką, ne? 

Gasparas suprato, kad mergina iš jo tyčiojasi, ir tuo metu 
ji spustelėjo valdymo pultelį, kurį laikė rankoje. 

Pagaliau stojo tyla. 

- Taisiau disertaciją, bet nusprendžiau padaryti pertrau- 
kėlę. Maniau, visi išvykę atostogų, todėl leidau sau pagarsinti, 
prisipažino ji lyg atsiprašydama. 

— Pertraukėlę, klausydama sunkiojo roko? 

— Techniniu požiūriu tai ne sunkusis rokas, o juodasis 
metalas, - pataisė ji. 

— O koks skirtumas? 

— Na, tai labai paprasta, nes... 

- Žinote, man nusispjaut! - nueidamas nukirto Gas- 
paras. - Jei norite, gadinkitės ir toliau ausų būgnelius, bet nu- 
sipirkite ausines, kad nekankintumėte kitų. 

Mergina garsiai nusikvatojo. 

- Jūs toks nemandagus, kad net juokinga! 

Gasparas atsisuko. Vieną sekundę pasijuto sutrikęs. Jis 
nužvelgė merginą nuo galvos iki kojų: tvarkingai į kuodelį su- 
sukti plaukai, skoninga studentiška apranga, taip pat auskaras 
nosyje ir daili tatuiruotė, kurios vienas galas prasideda už au- 
sies, o kitas pradingsta po palaidine. 

„Ji teisi...“ 

— Gerai, - pripažino jis, - gal aš ir perlenkiau lazdą, bet, 
atvirai kalbant, ta muzika... 

Ji vėl nusišypsojo ir ištiesė jam ranką. 

— Polina Delatur, - prisistatė. 
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— Gasparas Kutansas. 

- Jūs gyvenate buvusiame Šino Lorenso name? 

— Aš jį išsinuomojau mėnesiui. 

Vėjo gūsis trinktelėjo langinę. Polina drebėdama mindži- 
kavo plikomis kojomis. 

- Mielas kaimyne, man darosi šalta, tad norėčiau pakviesti 
jus puodelio kavos, - pasiūlė ji, trindama dilbius. 

Gasparas linktelėjo ir užėjo į vidų paskui moterį. 


3. 


Madlina tarsi pakerėta nenuleido akių nuo dviejų pa- 
veikslų. 1997 metais nutapyta pirmoji didelio formato drobė, 
pavadinta „CityOnFire, buvo būdinga Lorenso gatvės meno 
periodui: deganti ugnis, drobę ryjanti tapyba, liepsnojančios 
spalvos nuo geltonos iki ryškiai raudonos. Antrasis paveikslas — 
„Motherhood“ - buvo gerokai naujesnis. Intymioje ir detalių 
neperkrautoje drobėje vos melsvą, beveik baltą paviršių kirto 
lenkta linija, vaizduojanti nėščios moters pilvą. Tobuliausiai 
perteikta motinystė. Lentelėje ant sienos buvo paminėta, kad 
tai - paskutinis žinomas Lorenso paveikslas, nutapytas prieš 
pat gimstant jo sūnui. Priešingai nei pirmojoje drobėje, emo- 
cijų kėlė ne spalvos, o šviesa. 

Atsiliepdama į balsą, kurį ji viena girdėjo, Madlina priėjo 
arčiau. Šviesa ją kvietė. Drobės medžiaga, tekstūra, ryškumas, 
tūkstančiai atspalvių hipnotizavo. Paveikslas buvo gyvas. 
Per kelias sekundes tas pats paviršius iš balto tapo mėlynas, 
paskui - rausvas. Emocija buvo, bet jos negalėjai apčiuopti. Lo- 
renso tapyba ramino lygiai tiek pat, kiek kėlė nerimą. 

Ta dvejonė Madliną žavėjo. Kaip paveikslas gali daryti 
tokį poveikį? Ji pabandė atsitraukti, bet kojos neklausė sme- 
genų. Ji savo noru tapo kaline ir nenorėjo pabėgti nuo tos 


72 


švitinančios šviesos. Ji dar norėjo virpėti nuo šio raminančio 
svaigimo. Dar pabūti šiose įtraukiančiose įsčiose, kurios ją 
persmelkė ir atskleidė tokių dalykų, kokių ji nė nenumanė sa- 
vyje turinti. 

Kai kurie jų buvo gražūs. Kiti - gerokai mažiau. 


4. 


Įėjęs į Polinos Delatur namus patenki tiesiai į virtuvę. Iš 
pirmo žvilgsnio interjeras atrodė malonus, įrengtas kaimišku 
stiliumi: masyvus medinis stalviršis, akmens masės plytelės, 
languotos užuolaidos. Lentynose rikiavosi emaliuotos plokš- 
telės, sukrypęs kavos malūnėlis, dideli keraminiai indai ir 
senos varinės keptuvės. 

- Jūsų namai gražūs, bet gana netikėti. Savo dvasia jie ar- 
timesni Žanui Feratui nei juodajam metalui, - paerzino jis. 

Polina šypsodamasi sugriebė itališką kavinuką, kuris sto- 
vėjo ant viryklės, ir pripylė du puodelius. 

- Tiesą sakant, namas ne mano. Jį iš savo šeimos pavel- 
dėjo verslininkas iš Italijos, meno kolekcininkas, su kuriuo 
mane supažindino Šinas Lorensas. Šeimininkas čia niekada 
nesirodo. Ir nenori jo parduoti, todėl kas nors turi jį saugoti ir 
prižiūrėti. Tai netruks amžinai, tačiau kol kas būtų neprotinga 
nepasinaudoti tokia proga. 

Gasparas paėmė puodelį, kurį ji jam padavė. 

- Jei gerai suprantu, jūs gyvenate čia dėka Lorenso. 

Mergina stovėjo atsirėmusi į sieną ir švelniai papūtė virš 
savo gėrimo. 

- Taip, jis įtikino italą, kad manimi galima pasitikėti. 

— Kaip judu susitikote? 

- Su Šinu? Prieš trejus ar ketverius metus iki jo mirties. 
Pirmaisiais metais universitete pozavau dailės studentams, kad 
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šiek tiek užsidirbčiau. Vieną dieną Šinas skaitė meistriškumo 
paskaitą. Ten mudu susitikome ir susidraugavome. 

Gasparas smalsiai apžiūrinėjo vyno butelius, sudėtus į ge- 
ležimi kaustytą spintą. 

— Negalima gerti šito pigaus gėralo! - įspėjo jis ir susi- 
raukė iš pasibjaurėjimo. - Kitą kartą aš jums atnešiu butelį 
tikro vyno. 

— Būtų labai malonu. Man reikia degalų, kad pabaigčiau 
savo disertaciją, - nusišypsojo ji ir parodė į sidabro spalvos 
nešiojamąjį kompiuterį ant stalo, apkrauto krūvomis knygų. 

— Apie ką rašote? 

- Kinbaku Japonijoje Edo laikotarpiu: karinis naudojimas 
ir erotinė praktika, - išpyškino ji. 

— Kinbaku? Kas tai? 

Polina įdėjo puodelį į kriauklę, paskui paslaptingai pa- 
žvelgė į savo naująjį kaimyną. 

— Eikite paskui mane, aš jums parodysiu. 


5. 


Už lango liepsnojo raudonasis ąžuolas; klevat švytėjo; 
tamsūs pušų siluetai tarytum žaidė šešėlių teatrą. 

Madlina žvelgė, bet iš tikrųjų nematė saulės, pasislėpu- 
sios už muzikinės altanos, stovinčios parko pievelėje. Buvo 
beveik penkta valanda vakaro. Po apsilankymo muziejuje 
ji sėdėjo prie stalelio „Franck“ restorane, kurio dalis buvo 
įrengta atrijuje už perforuotos sienelės, ir gurkšnojo juodąją 
arbatą. Jau kelias minutes Madlinos galvoje sukosi tik viena 
mintis. Vienintelis klausimas jai nedavė ramybės: o jei tai, ką 
sakė Bernaras Benedikas, tiesa? Jei trys paskutiniai Šino Lo- 
renso nutapyti paveikslai iš tikrųjų pradingo? Niekur nero- 
dytos drobės, kurių dar niekas akyse neregėjo? Kūnu perbėgo 
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šiurpulys. Madlina neketino leisti, kad galerininkas ja mani- 
puliuotų, bet jei paveikslai iš tiesų egzistuoja, ji labai norėjo 
pati juos surasti. 

Į venas ėmė plūsti adrenalinas. Medžioklės pradžios si- 
gnalas. Anksčiau tai būdavo įprastas jausmas, ir dabar ji su ma- 
lonumu jį vėl atrado. Jausmas, kuris tikriausiai nelabai skyrėsi 
nuo skubos pojūčio, kai Šiną Lorensą, piešiantį grafičius metro 
dešimtojo dešimtmečio pradžioje, spausdavo laikas. Pavojaus 
skonis, jaudulys iš baimės, noras bet kokia kaina sugrįžti. 

Ji įjungė interneto naršyklę savo išmaniajame telefone. 
„Vikipedijoje“ įrašas apie Lorensą prasidėjo tradiciškai: 


Šinas Polas Lorensas, savo karjeros pradžioje žinomas Lorz74 
vardu, yra grafičio menininkas ir dailininkas. Gimė 1966 metų lap- 
kričio 8 dieną Niujorke, mirė 2015 metų gruodžio 23 dieną tame 
pačiame mieste. Paskutinius dvidešimt metų gyveno ir dirbo 
Paryžiuje. <...> 


Ji skaitė toliau dar keliasdešimt eilučių. Įdomi sintetinė 
santrauka, bet neatskleidžianti daugiau, nei pasakojo Bene- 
dikas. Tik paskutinėse eilutėse Madlina aptiko informaciją, 
kurios ieškojo: 


Žiulijano Lorenso byla 


Nusikaltimas 


2014 metų gruodžio 12 dieną, kai Šinas Lorensas Niujorke daly- 
vauja savo darbų retrospektyvoje Moderniojo meno muziejuje 
(MoMA), Aukštutinio Ist Saido gatvėje pagrobiami jo žmona Pe- 
nelopė ir sūnus Žiulijanas. Po kelių valandų dailininkas gauna nu- 
pjautą vaiko pirštą ir reikalavimą sumokėti kelių milijonų dolerių 
išpirką. Nors suma buvo pervesta, paleidžiama tik Penelopė, o ber- 
niukas nužudomas motinos akyse. 
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Kaltininkas 
Tyrimo metu buvo greitai nustatyta pagrobėjo tapatybė, nes 


2 


6. 


Polinos Delatur svetainė, per visą ilgį kertama alyvmedžio 
sijos, daugiau neturėjo ničnieko, kas primintų šeimos namą, 
o labiau panėšėjo į šiuolaikinį loftą su minimaliu dekoru. Er- 
dvaus kambario sienos buvo nukabinėtos nuotraukomis su- 
rištų nuogų moterų ekstremaliomis pozomis. Supančioti, su- 
rišti, ore kabantys kūnai. Apvynioti juostomis, suveržti, įkalinti 
daugybės sudėtingų mazgų. Veiduose atsispindi šiurpulys, tik 
neaišku, ar tai malonumas, ar kančia. 

— Iš esmės kinbaku yra senovės japonų karo menas, - 
moksliškai paaiškino Polina. - Sudėtinga technika, skirta 
aukšto rango karo belaisviams surišti. Bėgant amžiams tai tapo 
rafinuota erotine praktika. 

Gasparas pradžioje santūriai apžiūrinėjo nuotraukas. Pa- 
klusnumo ir dominavimo santykiai jį visuomet priversdavo 
jaustis nesmagiai. 

- Žinote, ką pasakė didysis fotografas Arakis? - paklausė 
mergina. - „Virvės turi tarsi glamonėti moters kūną.“ 

Gasparo nuogąstavimai pamažu išsisklaidė. Vis dėlto 
nuotraukose jis įžvelgė kvapą gniaužiantį grožį. Sunku paaiš- 
kinti, bet fotografijose nebuvo nieko vulgaraus ar brutalaus. 

- Kinbaku - labai reiklus menas, - pridūrė Polina. - Per- 
formansas, neturintis nieko bendro su fetišu ir vergove. Skaitau 
paskaitas vienoje salėje 20-ojoje apygardoje. Turėtumėte kurią 
nors dieną ateiti. Pademonstruočiau jums. Norintiems geriau 
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save pažinti šis būdas yra daug efektyvesnis nei psichoanalizės 
seansas. 

- Ar Šinui Lorensui patiko? 

Polina liūdnai nusijuokė. 

- Šinas gyveno džiunglėse, į kurias Niujorkas buvo pa- 
našus devintajame ir dešimtajame dešimtmetyje, todėl tokie 
žaidimai jo negąsdino. 

— Ar judu buvote artimi? 

— Jau sakiau, mudu buvome bičiuliai. Jis sakydavo, kad 
pasitiki manimi. Bent jau tiek, kad dažnai patikėtų man prižiū- 
rėti savo sūnų. 

Polina prisėdo ant didelių medinių kopėčių, atremtų į sieną. 

— Man nelabai patinka vaikai, - prisipažino ji. - Bet ma- 
žasis Žiulijanas - kitas reikalas, jis tikrai buvo puikus ber- 
niukas. Žavus, judrus, protingas. 

Gasparas pastebėjo, kad ir taip baltas jos veidas dar labiau 
išblyško. 

— Kodėl jį minite būtuoju laiku? 

- Žiulijanas buvo nužudytas. Nežinojote? 

Dabar ir Gasparas išsidavė, kad patyrė smūgį. Jis prisi- 
traukė taburetę arčiau ir prisėdęs palinko prie Polinos. 

- Vai... Vaikas, kurio nuotraukų pilni namai, miręs? 

Nebenuleisdama nuo jo akių, Polina stengėsi atsispirti 
norui kramtyti nagus, nulakuotus granato spalva. 

- Bjauri istorija. Žiulijanas buvo pagrobtas Niujorke ir 
nudurtas savo motinos akyse. 

— Bet... Kas tai padarė? 

Polina atsiduso. 

- Sena Šino draugė, kuri sėdėjo kalėjime. Iš Čilės kilusi 
dailininkė, žinoma LadyBird vardu. Ji norėjo atkeršyti. 

— Už ką? 
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— Atvirai kalbant, nežinau, - atsakė ji ir atsistojo. - Jos 
motyvai visada buvo migloti. 

Polina grįžo į virtuvę, paskui ją nusekė ir Gasparas. 

- Būtų per švelnu sakyti, kad po sūnaus mirties Šinas nie- 
kuomet nebebuvo tas pats žmogus, - atskleidė ji. - Jis ne tik 
nebetapė - jis tiesiogine prasme mirė iš sielvarto. Padėjau jam 
kuo tik galėdama: pasirūpindavau pirkiniais, liepdavau valgyti, 
o prireikus vaistų skambindavau Dianai Rafael. 

— Kas ji? Gydytoja? 

Ji linktelėjo. 

— Psichiatrė, pas kurią jis jau seniai lankėsi. 

— O kas atsitiko su jo žmona? 

Polina dar kartą atsiduso. 

— Penelopė paspruko pirmai progai pasitaikius, bet tai - 
jau kita istorija. 

Nenorėdamas atrodyti įkyrus, Gasparas prikando liežuvį. 
Jis nujautė, kad Polinos istorijoje dar daug tamsių kerčių, bet 
pats pernelyg nekentė smalsuolių, kad prisidėtų prie jų gretų. 
Vis dėlto ryžosi užduoti ne tokį asmenišką klausimą: 

— Vadinasi, iki mirties Lorensas nebenutapė nė vieno pa- 
veikslo? A 

— Ne, kiek man žinoma. Pirmiausia todėl, kad turėjo didelių 
sveikatos problemų. Be to, atrodė, kad tapyba jam neberūpi. Kaip 
ir visa kita. Jis nepalietė teptuko net Žiulijano mokyklos meno 
dirbtuvėse, kur ir toliau porą kartų per metus vesdavo pamokas. 

Kelias sekundes luktelėjo, tada pridūrė, tarsi tik dabar pri- 
siminusi: 

— Vis dėlto prieš kelias dienas iki jo mirties atsitiko kai 
kas keisto, - ji smakru parodė į langą, pro kurį buvo matyti 
dailininko namas. - Kelias naktis iš eilės pas Šiną iki paryčių 
grojo muzika. 

— Kas čia keisto? 
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- Šinas muzikos klausydavosi tik tapydamas. Mane la- 
biausiai nustebino ne tai, kad jis vėl paėmė teptuką į rankas, 
bet tasai faktas, kad jis tai darė naktį. Šinas buvo pamišęs dėl 
šviesos. Mačiau jį piešiantį tik dienos šviesoje. 

— Kokios muzikos jis klausėsi? 

Polina nusišypsojo. 

- Kūrinių, kurie, manau, ir jums patiktų. Na, tikrai ne 
juodojo metalo: Bethoveno penktosios simfonijos, taip pat kitų 
man nežinomų melodijų, vis leido ir leido jas iš naujo. 

Ji iš kišenės išsitraukė savo telefoną ir parodė Gasparui. 

— Esu smalsi, todėl parsisiunčiau jas iš „Shazam“. 

Jis neturėjo nė menkiausio supratimo, kas yra „Shazam“, 
bet neišsidavė. 

Polina surado pavadinimus, kurių ieškojo. 

— Olivjė Mesiano „Paukščių katalogas“ ir Gustavo Malerio 
antroji simfonija. 

— Kas jums sakė, kad jis tapė? Gal žmogus tik klausėsi 
muzikos? 

— Tai aš ir norėjau sužinoti. Vidury nakties nusėlinau 
alėja, apėjau aplink namą ir užlipau gaisrinėmis kopėčiomis iki 
studijos lango. Žinau, pasielgiau kaip kokia įkyri persekiotoja, 
bet mane įveikė smalsumas: jei Šinas tapė naują paveikslą, no- 
rėjau būti pirmoji, kuri jį pamatys. 

Gasparo veide šmėkštelėjo šypsena, kai jis pabandė įsi- 
vaizduoti Polinos akrobatinius veiksmus. Lorenso tapyba ti- 
krai turėjo galios užkerėti. 

— Užlipusi kopėčiomis iki viršaus prispaudžiau nosį prie 
stiklo. Nors visos šviesos studijoje buvo užgesintos, Šinas sto- 
vėjo prie drobės. 

— Jis tapė tamsoje? 

- Žinau, kad skamba keistai, bet man pasirodė, kad drobė 
pati spinduliavo. Skleidė ryškią šviesą, ir ji apšvietė jo veidą. 
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— Kas tai buvo? 

— Spėjau pamatyti tik akimirką. Kopėčios sugirgždėjo, 
Šinas atsisuko. Išsigandau ir greitai nulipau žemyn. Grįžau 
namo šiek tiek įsibaiminusi. 

Gasparas stebėjo šią keistą merginą, kuri kartu buvo pro- 
vokuojanti ir intelektuali, įžvalgi ir avangardistė. Tokia mer- 
gina turėtų patikti daugeliui vyrų. Lorensui taip pat. Staiga jam 
į galvą šovė labai aiškus klausimas. 

— Ar Šinas Lorensas jūsų niekada neprašė pozuoti? 

Polinos akys nušvito: 

- Jis padarė kai ką geriau. 

Ji atsisagstė palaidinę, atidengdama tatuiruotę, tiesa, ne 
visą, bet visu gražumu. Merginos oda buvo tapusi ryškių spalvų 
žmogišku paveikslu: gėlėta ir spalvinga virtinė ornamentų, be- 
sitęsiančių nuo kaklo viršaus iki vietos, kur prasideda šlaunis. 

— Dažnai sakoma, kad Lorenso paveikslai yra gyvi, bet 
tai - netiesa. Vienintelis gyvas Šino Lorenso meno kūrinys esu 
aš. 
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4 


Du nepažįstamieji 
vienuose namuose 


Aš esu didelis optimistas be priežasties. 
Francis BACON 


I. 


Lauke jau buvo tamsu, kai Madlina atidarė namų duris. 
Kiek įmanydama ji vengė akistatos su Gasparu Kutansu, nors 
suprato, kad išsisukti nepavyks. Slapta vylėsi, jog dramaturgas 
galiausiai atsisakė savo teisių į studiją, bet, pakabinusi odinę 
striukę ant pakabos, pastebėjo plušančio virtuvėje ištįsėlio si- 
luetą. 

Eidama pas jį per svetainę, stabtelėjo prie keliolikos ant 
sienų sukabintų nuotraukų šviesaus medžio amerikietiškuose 
rėmeliuose. Kai jau žinojo, kad mažasis Žiulijanas miręs, foto- 
grafijos, sujaudinusios ją, vos atvyko, dabar atrodė niūrios ir 
graudžios. Tokia pati nuotaika persmelkė ir visus namus, ir jie 
tapo šaltesni, slogūs, apgaubti liūdesio skraistės. Supratusi, kad 
visas žavesys pranyko, Madlina priėmė radikalų sprendimą. 

Jai pasirodžius virtuvėje, Kutansas pasisveikindamas 
burbtelėjo. Su nutrintais džinsais, languotais flaneliniais 
marškiniais, dvi savaites neskusta barzda ir nudėvėtais „Tim- 
berland“ batais, jis jai labiau priminė miškininką, visiškai 
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nederantį su intelektualaus dramaturgo statusu. Jis stovėjo 
prie stalo ir susikaupęs ryžtingais judesiais kapojo svogūną, 
klausydamasis kamerinės muzikos, sklindančios iš seno nešio- 
jamojo radijo aparato. Priešais šalia didelio popierinio maišo 
gulėjo produktai, kuriuos, akivaizdu, jis nusipirko šią popietę: 
alyvuogių aliejus, Jakobo šukutės, vištienos sultinio kubeliai, 
šiek tiek trumų... 

— Ką gaminate? 

- Krithardki su trumais. Tai smulkūs graikiški makaronai, 
verdami kaip daugiaryžis. Vakarieniausite su manimi? 

- Ačiū, bet ne. 

— Dedu galvą, kad esate žaliavalgė. Pripažįstate tik boli- 
vines balandas, jūros dumblius, daigus ir visą... 

- Klystate, - nutraukė ji pusiau žodžio. - Tiesa, norėjau 
pranešti, kad namą aš jums palieku. Gyvensiu kitur. Savininkas 
pasiūlė grąžinti pinigus ir aš jo siūlymą priimsiu. 

Jis pažvelgė nustebęs. 

- Protingas sprendimas. 

— Bet prašau jūsų duoti man porą dienų viską susitvarkyti. 
Kol kas aš miegosiu viršuje. Mudu dalinsimės virtuve, o jūs 
galėsite naudotis visa likusia namo dalimi. 2 

— Man tinka, - nesipriešino Gasparas. Jis peiliu nustūmė 
ką tik sukapotus svogūnus į keptuvę. - Kas jus paskatino apsi- 
galvoti? 

Akimirką padvejojusi, ji prisipažino: 

— Neturiu drąsos praleisti mėnesį ten, kur tebeklaidžioja 
mirusio vaiko dvasia. 

- Turite galvoje mažąjį Žiulijaną? 

Madlina linktelėjo. Paskui per penkiolika minučių abu 
paskubom papasakojo vienas kitam viską, ką sužinojo apie 
Šino Lorenso gyvenimą, jo nepakartojamus darbus ir paskuti- 
nius dingusius paveikslus. 
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Atsisakiusi taurės vyno, Madlina atidarė šaldytuvą ir pa- 
siėmė plastikinį krepšelį, kurį buvo čia palikusi prieš kelias va- 
landas. Paskui pasiteisino esanti labai pavargusi ir nuėjo mie- 
goti. 
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Mediniai laiptai, vedantys į Lorenso urvą, atsivėrė tiesiai 
į studiją ir jos stiklines duris. Gražiausią namo patalpą pra- 
tęsė kuklaus dydžio, bet patogus ir gražus kambarys su vonios 
kambariu. Madlina apsitvarkė, spintoje susirado švarių paklo- 
džių ir pasiklojo lovą. Paskui nusiplovė rankas ir atsisėdo prie 
nedidelio medinio stalo, nugarą atsukusi į langą. Pirmiausia 
nusivilko megztinį ir palaidinę. Tada iš krepšelio išsiėmė am- 
pulę, švirkštą ir šį išpakavo. Uždėjo adatą, nuėmė jos gaubtą, 
patikrino švirkšto stūmoklį, kaip jau buvo įpratusi daryti, kad 
prieš susileisdama pašalintų oro burbuliukus. Spiritu suvilgytu 
vatos tamponu dezinfekavo pilvo vietą, kur ketino durti. Nors 
šildymas buvo įjungtas, visas jos kūnas tirtėjo. Kaulus gėlė, 
oda buvo pašiurpusi. Ji giliai įkvėpė, paskui pirštais suėmė odą 
ir įsmeigė adatą į riebalus, nei per arti raumens, nei per arti 
šonkaulių. Spausdama stūmoklį stengėsi nedrebėti. Ta degi- 
nanti medžiaga buvo tikra kankynė. Po velnių! Dirbdama po- 
licininke ji dažnai atsidurdavo itin pavojingose situacijose: su 
įremtu į galvą ginklu, per plauką nuo lekiančios kulkos, akis į 
akį su blogiausiomis Mančesterio atmatomis. Kiekvieną kartą 
ji įstengdavo įveikti baimę, o čia drebina kinkas dėl adatėlės! 

Madlina užsimerkė. Vėl įkvėpė. Suspaudė. Ištraukė adatą. 
Vatos tamponu sustabdė kraujavimą. 

Virpėdama išsitiesė lovoje. Kaip ir šįryt stotyje, ji jautėsi 
taip, tarsi būtų ant mirties slenksčio. Pykino, kankino skran- 
džio spazmai, trūko oro, o galvą spaudė migrena. Drebėdama 
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užsitraukė antklodę. Užsimerkusi ji vėl regėjo mažylį Žiulijaną, 
kraujo spalvas, degantį miestą. Paskui kaip atsvarą išvydo gie- 
dresnį paveikslą, vaizduojantį motinystę. Ir pamažu skausmas 
atlėgo. Kūnas atsipalaidavo. Tačiau jai niekaip nesisekė užmigti, 
todėl atsikėlusi apsišlakstė veidą šaltu vandeniu. Netgi pasijuto 
išalkusi. Studiją pasiekė malonus makaronų su trumais kvapas. 

Todėl pamynusi išdidumą nusileido į svetainę pas Gas- 
parą. 

— Sakykite, Kutansai, ar kvietimas vakarienės dar galioja? 
Pamatysite, ar aš tikrai mintu kaip veganė... 


3. 


Priešingai, nei tikėtasi, vakarienė buvo linksma ir maloni. 
vieną iš Gasparo pjesių, du mėnesius rodytą Barimor teatre, 
joje vaidino Džefas Danielsas ir Reičel Vais. Prisiminimas apie 
vaidinimą buvo dviprasmiškas: dialogai puikūs, bet ciniškas 
požiūris į pasaulį jai pasirodė nejaukus. 

Laimei, Kutansas nebuvo pajuokiantis ir sarkastiškas kaip 
jo personažai. Tiesą sakant, jis atrodė panašesnis į atėjūną iš 
kitos planetos: mizantropiškas ir pesimistiškas džentelmenas, 
kuris drauge vakarieniaujant gali būti malonus kompanionas. 
Beveik natūraliai didžioji pokalbio dalis sukosi apie Šiną Lo- 
rensą. Jie su nauju užsidegimu pasidalijo mintimis apie jo 
tapybą ir plačiau aptarė informaciją bei istorijas, kurias kie- 
kvienas išgirdo šią popietę. Abu su dideliu apetitu suvalgė pa- 
tiekalą iki paskutinio trupinėlio ir išgėrė visą butelį vyno. 

Po vakarienės pokalbis persikėlė į svetainę. Gasparas iš- 
rinko seną vinilinę plokštelę su Oskaro Petersono improviza- 
cijomis, užkūrė židinį ir atrado butelį dvidešimties metų se- 
numo burbono „Pappy van Winkle“. Madlina nusispyrė batus, 


84 


užsikėlė kojas ant sofos, pečius apsigaubė pledu ir išsitraukė iš 
kišenės suktinę, kurioje buvo tik tabako. Rūkalų ir viskio de- 
rinys apkvaitino kūną ir atmosfera tapo dar laisvesnė. Kol po- 
kalbis pakrypo asmeniška linkme. 

— Kutansai, ar jūs turite vaikų? 

Atsakymas veržte išsiveržė: 

— Dėkui Dievui, ne! Ir nieku gyvu neketinu turėti. 

— Kodėl? 

— Niekam nenoriu primesti audringo pasaulio, kuriame 
esame priversti gyventi. 

Madlina įtraukė cigaretės dūmo. 

— Ar tik neperdedate? 

— Greičiausiai ne. 

— Yra ir blogų dalykų, sutinku, bet... 

- Ir blogų dalykų? Velniai griebtų, atmerkite akis! Planeta 
dreifuoja ir jos laukia siaubinga ateitis: ji taps dar žiauresnė, ji 
dus, taps dar baugesnė. Reikia būti dideliam savanaudžiui, kad 
kam nors to linkėtum. 

Madlina bandė jam atsakyti, bet Gasparas kaip reikiant 
įsikarščiavo. Penkiolika minučių paklaikusiomis akimis ir 
tvoksdamas alkoholiu dėstė painius pesimistinius argumentus: 
kalbėjo apie žmonijos ateitį, dėjo į šuns dienas apokaliptinę 
visuomenę, vergaujančią technologijoms, pertekliniam varto- 
jimui, ribotam mąstymui. Grobuonišką visuomenę, kuri, nuo- 
latos naikindama gamtą, įsigijo bilietą į nebūtį be galimybės 
grįžti atgal. 

Įsitikinusi, kad jis baigė savo tiradą, ji padarė išvadą: 

- Iš tiesų jums nepatinka ne kvailiai, o žmonija kaip vi- 
suma. 

Gasparas nė nebandė neigti. 

- Šekspyras rašė: „Net žvėris laukinis, ir tas pažįsta gai- 
lestį.“ Bet žmogui svetimas gailestingumas. Žmogus yra pats 
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žiauriausias plėšrūnas. Žmogus yra parazitas, kuris, prisi- 
dengęs civilizacijos kiautu, patiria malonumą dominuodamas 
ir žemindamas kitus. Didybės manija serganti savižudiška bū- 
tybė, nekenčianti savo rūšies individų, nes nekenčia pati savęs. 

- Ojjūs, Kutansai, be abejo, esate kitoks? 

— Ne, priešingai. Galite mane prie jų priskirti, jei jums 
patinka, - pasakė jis ir išgėrė paskutinį viskio gurkšnį. 

Madlina puodelyje, kuris atstojo peleninę, užgesino ciga- 
retę. 

- Tikriausiai esate labai nelaimingas, jei taip manote. 

Jis mostelėjo ranka, nuvydamas šią mintį šalin, o ji nuėjo 
atsinešti iš šaldytuvo vandens. 

- Aš tik sąmoningas. Daugybė mokslinių tyrimų yra dar 
pesimistiškesni. Žemės ekosistemos neišvengiamai išnyks. Mes 
jau kirtome ribą, kai kelio atgal nebėra, mes... 

Ji provokuojamai paklausė: 

- Tuomet kodėl iš karto nepaleidžiate sau kulkos į kaktą? 

— Ne tai svarbiausia, - gynėsi jis. - Jūs manęs paklausėte, 
kodėl aš nenoriu turėti vaikų. Aš jums atsakiau: nenoriu ma- 
tyti, kaip jie auga apsupti chaoso ir įniršio. 

Jis kaltinamai nukreipė į ją pirštą, drebantį tiek dėl išgerto 
alkoholio, tiek iš pykčio. 

- Neketinu užkrauti vaikui šio žiauraus pasaulio. Jei no- 
rite elgtis kitaip, tai jūsų problema, bet nesitikėkite mano pa- 
laikymo. 

- Man visiškai nusispjauti į jūsų palaikymą, - atšovė ji 
atsisėsdama, - bet man vis tiek ramybės neduoda vienas klau- 
simas: kodėl nekovojate, kad visa tai pakeistumėte? Ginkite 
tai, kas jums yra svarbu. Įstokite į kurią nors organizaciją, ka- 
riaukite... 

Jis pasibjaurėjęs susiraukė. 
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- Kolektyvinė kova? Tai ne man. Aš niekinu politines 
partijas, profesines sąjungas, lobistus. Sutinku su Brasenu, kad 
„kai tik susirenka daugiau nei keturi, tampa idiotų gauja“. Be 
to, mūšis jau pralaimėtas, nors žmonės yra pernelyg bailūs, kad 
tai pripažintų. 

- Žinote, ko jums trūksta? Dalyvavimo tikroje kovoje. O 
turėdamas vaikų žmogus priverstas kovoti. Kautis už ateitį. Už 
tą, kuri visada buvo ir bus. 

Jis keistai pažiūrėjo. 

- Bet jūs, Madlina, vaikų neturite? 

— Galbūt vieną dieną turėsiu. 

— Savo asmeniniam malonumui, tiesa? —- nusišaipė jis. — 
Kad pasijustumėte „visavertė“, „reikšminga“, „brandi“? Kad ne- 
atsiliktumėte nuo draugių? Kad išvengtumėte kaltę sukeliančių 
klausimų, kada tapsite mama? 

Madlina įsiutusi atsistojo ir šliūkštelėjo jam į veidą le- 
dinio vandens, kad pagaliau jis užtiltų. Akimirką padvejojusi 
galiausiai sviedė į jį ir visą plastikinį buteliuką. 

- Jūs tikras mulkis! - šaukė ji, eidama laiptų link. 

Ji nuskubėjo aukštyn perlipdama kas antrą pakopą ir už- 
darė savo kambario duris. 

Likęs vienas Gasparas giliai atsiduso. Tai buvo ne pirmas 
kartas, kai alkoholio paveiktas jis svaičiojo niekus, bet pirmas 
kartas, kai taip greitai dėl to pasigailėjo. 

Gasparas buvo susierzinęs kaip vaikas, todėl įsipylė dar 
vieną taurę viskio ir išjungęs šviesą bambėdamas prigulė ant 
kušetės. Nuo alkoholio aptemusiuose minčių koridoriuose jis 
peržiūrėjo neseniai įvykusį ginčą. Savo ir Madlinos argumentus. 
Galbūt pabaigoje jis elgėsi šiurkščiai, bet buvo nuoširdus. La- 
biausiai gailėjosi savo brutalių žodžių, bet ne jų prasmės. Dabar, 
kai viską permąstė, suprato, kad vis dėlto buvo akivaizdu tai, 
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kas nebuvo garsiai išsakyta: žmonės, norintys susilaukti vaikų, 
išties jaučiasi ganėtinai stiprūs, kad juos apsaugotų. 

Tačiau Gasparas toks niekada nebus. 

Ir tai jį labiausiai baugino. 
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Pamišęs dailininkas 


Gruodžio 21-0Ji, trečiadienis 


5 
Likimas čiumpa už gerklės 


Gyvenimas neteikia dovanų. 
Jacgues BREL 


I. 


Galvoje ūžia. Širdis daužosi ir susitraukia. Neramus 
miegas staiga nutrūksta. 

Laukujų durų trinktelėjimas išgąsdina Gasparą ir nu- 
veja mieguistumą. Prireikė kelių sekundžių susiorientuoti. Iš 
pradžių nesusigaudė, kur esąs, paskui suvokė liūdną tikrovę: 
jis užmigo susirietęs sename Šino Lorenso fotelyje „Eames“. 
Marškinėliai buvo permirkę nuo prakaito ir prilipę prie fotelio 
odos, o veidas - prisiplojęs prie porankio. Jis vos ne vos atsi- 
stojo, pasitrynė akis, pamasažavo kaklą ir šonus. Kankino siau- 
bingos pagirios: galva plyšo, burnoje jautė cemento skonį, py- 
kino, sąnariai buvo tarsi surūdiję. Įprastas vaizdelis, po kurio 
jis kiekvieną kartą prisiekinėjo sau daugiau neimti į burną nė 
lašo. Bet žinojo, kad šis apsisprendimas buvo trapus ir jau vi- 
durdienį jis svajos apie taurę gėrimo. 

Žvilgtelėjo į laikrodį: 8 valanda ryto; užmetė akį pro 
langą: dangus blausus, bet nelyja. Jis spėjo, kad Madlina buvo 
neseniai išėjusi, ir jautė šiokią tokią gėdą, jog jai teko jį pama- 
tyti tokios būklės. Nuslinkęs iki vonios kambario, penkiolika 
minučių stovėjo po vandens srove ir išgėrė gal pusę litro šilto 
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vandens tiesiai iš dušo galvutės. Sugriebęs rankšluostį, apsivy- 
niojo aplink juosmenį ir išėjo iš kabinos masažuodamas smil- 
kinius. 

Galvą dar labiau gręžė įkyrus skausmas. Skubiai reikėjo 
dviejų tablečių ibuprofeno. Jis pasirausė savo kelioniniame 
krepšyje, bet nerado nieko, kas bent panėšėtų į vaistus. Po 
trumpų dvejonių užlipo į viršų, kurį buvo užėmusi Madlina, 
surado jos kosmetikos krepšelį ir aptiko tai, ko ieškojo. Laimei, 
kai kas buvo viskam pasiruošęs. 

Išgėręs dvi tabletes skausmą malšinančių vaistų, jis grįžo į 
savo kambarį, apsivilko vakarykščius drabužius ir nukiūtino į 
virtuvę ieškoti juodos kavos. Kavinuką rado, bet nebuvo nieko, 
nė vieno kavos pakelio, todėl galiausiai pasidavė, pasiruošė 
puodelį vištienos sultinio ir gurkšnojo jį terasoje. Vėsus oras 
iš pradžių buvo malonus, bet paskui parvijo į šiltą svetainę. 
Grįžęs jis apžiūrėjo diskoteką ir surado plokšteles, apie kurias 
jam vakar pasakojo Polina. Tas, kurių nuolatos klausėsi Šinas 
Lorensas likus kelioms dienoms iki savo mirties. 

Pirmoji vinilinė plokštelė privalo būti kiekvienoje klasi- 
kinėje diskotekoje: Bethoveno penktoji simfonija, diriguojama 
Karloso Kleiberio. Kitoje dėklo pusėje kažkoks muzikologas 
priminė valią, kuri kompozitorių visą gyvenimą skatino „čiupti 
likimą už gerklės“. Iš tikrųjų šiame kūrinyje visas dėmesys ski- 
riamas Žmogaus ir likimo konfrontacijai. „Taip likimas beldžia 
į duris, - sakė Bethovenas, apibūdindamas keturias natas, ku- 
riomis prasideda jo simfonija. 

Antrasis įrašas dvelkė devintuoju dešimtmečiu: „Deutsch 
Grammophon“ įrašų studijos dėžutė su dviem Gustavo Ma- 
lerio antrosios simfonijos, diriguojamos Leonardo Berns- 
taino, vinilinėmis plokštelėmis. Su kviestinėmis žvaigždėmis 
Barbara Hendriks ir Krista Liudvig. Ši austrų kompozitoriaus 
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vadinamoji „Prisikėlimo“ simfonija Gasparui buvo negirdėta. 
Perskaitęs libretą sužinojo, kad tai religinis kūrinys. Maleris 
buvo neseniai atsivertęs į krikščionybę. Kūrinyje aukštinamos 
amžinojo gyvenimo ir kūno prisikėlimo temos. Libreto tekstas 
užbaigiamas Leonardo Bernstaino žodžiais: „Malerio muzika 
pernelyg nuoširdžiai primena gyvenimo ir mirties neapibrėž- 
tumą. Ši muzika yra pernelyg tikroviška, ji kalba apie dalykus, 
kuriuos baisu išgirsti.“ 

Dalykus, kuriuos baisu išgirsti... 

Gasparas pasikasė galvą. Kodėl Lorensas, džiazo ir mi- 
nimalistinės muzikos gerbėjas, gyvenimo pabaigoje aistringai 
susidomėjo dviem monumentaliomis simfonijomis? 

Jis išpylė į kriauklę šilto sultinio likučius ir, pasiėmęs 
spiralinį bloknotą ir rašiklį, įsitaisė prie stalo svetainėje, kad 
apmąstytų būsimą pjesę. Buvo sunku susikaupti. Jis praleido 
keistą naktį, sapnuose sklęsdamas virš psichodelinių peizažų, 
ištatuiruotų ant surišto dailiosios kaimynės kūno. Ne brutali, 
bet trikdanti vizija. 

Dvidešimt minučių jam pavyko tikėti, kad dirba, bet 
iliuzija truko neilgai. Nuolat atrodė, kad didysis Lorenso pa- 
veikslas žvelgia į jį, kviečia ir teisia. 

Po kurio laiko Gasparas nebeiškentė ir vėl atsistojo prie- 
šais sieną su nuotraukomis. Tuomet suprato, kad jį trikdė ne 
dailininko atvaizdas. Tai buvo berniuko nuotraukos. 

Berniukas miręs... Ir vis dėlto sidabrinėse fotografijose jis 
kupinas džiaugsmo ir gyvybės. 

Velniai griebtų! Ta Madlina Grin, kalbėdama apie savo 
nerimą, užkrėtė ir jį! 

Gasparas dūsaudamas nuvirto ant sofos. Akį jau traukė 
gintaro spalvos atspindžiai viskio butelyje, stovinčiame ant 
kavos staliuko priešais, bet jis kaip įmanydamas priešinosi pa- 
gundai. Kelias minutes spoksojo į nuotrauką, kurioje mažasis 
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Žiulijanas sėdi apsižergęs seną medinį arkliuką ir pergalingai 
laikosi įsitvėręs į jo rankeną. Priešais karuselę matyti gerašir- 
diškai nusiteikęs Šinas Lorensas, žvelgiantis į savo palikuonį. 
Gasparas iš džinsų kišenės išsitraukė piniginę. Atvarto kiše- 
jau daugybę metų: jis, trimetis, su tėvu sukasi ant karuselės 
arkliuko Liuksemburgo sode. Fotografuota 1977-aisiais. Abi 
nuotraukas skyrė beveik keturiasdešimt metų. Kitas laikas, bet 
ta pati karuselė, tokia pati berniukams į akis spiginanti šviesa 
ir vienodas pasididžiavimas tėvų veiduose. 


2. 


Madlina pastatė motorolerį ties Monparnaso bulvaro ir 
Sevro gatvės kampu. Dar nebuvo nė devintos valandos, bet ore 
jau tvyrojo lipni drėgmė. Nusimovusi pirštines ir nusivyniojusi 
šaliką, pastebėjo esanti visa suprakaitavusi. 

„Ir kas pasakys, kad dabar žiema...“ 

Bet kažkas šįryt jai kėlė dar didesnį nerimą nei visuotinis 
atšilimas: kvartalas buvo neatpažįstamas. Vakarykščiai pike- 
tuotojai viską nusiaubė ir suniokojo: autobusų stoteles, par- 
duotuvių vitrinas, kelio ženklus. Ant šaligatvių ir gatvės mėtėsi 
daugybė šukių, grindinio akmenų, suknežinto asfalto luitų. 
Siurrealistinis karo vaizdas - tokio ji visai nesitikėjo išvysti 
Paryžiuje. Ir šimtai pykčiu persisunkusių užrašų, kurie viską 
bjaurojo: „Visi nekenčia farų“, „Aš mąstau, todėl laužau“, „Pele- 
nuose viskas tampa įmanoma“, „Sostinė sunyko“, „Pergalė per 
chaosą, „Mums nusišvilpti ant jūsų įstatymų. 

Ją trikdė praeivių elgesys. Vieni, kaip ir ji, buvo priblokšti, 
kiti - abejingi, o kai kurie šypsojosi ir šaipėsi, sustodavo pasi- 
daryti asmenukių. Net siena prie įėjimo į Nacionalinį aklųjų 
institutą buvo apgadinta ir ištepliota neapykantos kupinais 
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užrašais. Matant tokį nusiaubtą miestą norėjosi verkti. Šioje 
šalyje vyko kažkas, ko ji nesuprato. 

Atvykusi į medicinos centrą, kuriame buvo susitarusi su- 
sitikti, Madlina rado išdaužytus langus. Darbininkas kaip tik 
bandė ištraukti medinį padėklą, kuris buvo sviestas į fasadą. 
Ji ketino sukti atgal, bet vyras pastebėjo, kokia ji sutrikusi, ir 
parodė į laikiną plakatą, skelbiantį, jog, nepaisant įvykusių in- 
cidentų, įstaiga atidaryta. 

Ji įėjo į vestibiulį ir registratūroje prisistatė. Jai reikėjo at- 
likti kraujo tyrimą, bet neteko gaišti laukiamajame, o visa pro- 
cedūra užtruko vos tris minutes: adata, mėgintuvėlis, pamažu 
nusidažantis raudonai, tvarstis ties rankos sulenkimu. Tada jai 
liepė liftu pakilti į trečią aukštą, kuriame buvo įrengti radiolo- 
gijos ir tomografijos kabinetai. 

Kol buvo tiriama ultragarsu, Madlina prisiminė vakar va- 
kare įvykusį gyvą pokalbį su Kutansu. Gal dramaturgo išvados ir 
teisingos, bet jis pats - bevalis nihilistas. Nes visada bus žmonių, 
kurie priešinsis, kovos su socialiniu smurtu, o ne dejuos dėl pra- 
našaujamų katastrofų. Ir jos vaikas priklausys šiam pasauliui. 

Galų gale dar anksti kalbėti, nes kol kas ji nėra nėščia. 

Tačiau prieš keturis mėnesius atostogaudama Ispanijoje 
Madlina žengė ryžtingą žingsnį ir Madride apsilankė vaisin- 
gumo klinikoje. Jai buvo beveik keturiasdešimt, o priešaky — 
jokių rimtų santykių. Nors kol kas ji neturėjo didesnių sveikatos 
problemų, nebuvo abejonių, kad kūnas sensta. Ir, svarbiausia, 
jos širdis nebeturėjo jėgų mylėti. 

Jei ji kada nors norėjo susilaukti vaiko, turėjo tik vieną 
galimybę. Todėl užpildė dokumentus ir susitiko su gydytoju, 
atliekančiu tyrimus dėl apvaisinimo mėgintuvėlyje. Tai reiškia, 
kad iš jos bus paimti kiaušinėliai ir apvaisinti anoniminio do- 
noro sperma. Ji ne visai taip svajojo, bet sukaupusi visas jėgas 
ir entuziazmą įsikabino į šį projektą. Norėdama susilaukti 
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vaiko, turėjo iškęsti kasdienius išbandymus. Pirmiausia - pri- 
valomą hormoninį gydymą: kiekvieną vakarą ji susileisdavo į 
pilvą dozę folikulus stimuliuojančių hormonų. Paskui kas antrą 
dieną jai buvo atliekamas kraujo ir ultragarso tyrimas, siekiant 
patikrinti folikulų skaičiaus ir dydžio pokyčius. Rezultatus ji 
pati turėdavo telefonu pranešti Ispanijos klinikos personalui. 

Gydymas ją alino. Pilvas išsipūtė, krūtinę maudė, kojos 
tapo sunkios kaip pliauskos, o migrena ir dirglumas beveik ne- 
leido atsikvėpti. 

Kabinete buvo tamsu. Kai gydytojas ultragarso zondą 
perkėlė į pilvo apačią, Madlina užsimerkė. Ji tikino save, kad 
priėmė tinkamą sprendimą. Ji ketino turėti vaiką, kad įsitvir- 
tintų gyvenime. Labai ilgai tirdama bylas ji nuolat susidur- 
davo su mirtimi, o mirusieji traukia į savo tamsybes. Paskui 
ji visiškai atsidavė vyro meilei. Tačiau meilė vyrams keičiasi, 
yra trapi ir kaprizinga. Norėdama save padrąsinti, ji prisiminė 
atsisveikinimo žodžius, kuriuos jai skyrė vienas žmogus - jos 
pirmoji mokyklinė meilė Danis Doilis. Jis susidėjo su Mančes- 
terio sukčiais, ir juodu pasuko visiškai skirtingais keliais. Jau 
tapusi policininke, Danį Doilį ji buvo sutikusi vos vieną kartą, 
bet jis niekada nesiliovė saugojęs jos iš tolo. Ė, 

Žinau, kad gyveni baimėje. Žinau, kad tavo neramiose 
naktyse klajoja vaiduokliai, numirėliai ir demonai. Žinau, kad 
esi ryžtinga, bet pažįstu ir tavo tamsiąją pusę. Turėjai ją dar 
būdama paauglė, o tavo darbas ją tik dar labiau sustiprino. Tu 
vaikštai gyvenimo paribiais, Made. Turi ištrūkti iš tos spiralės, 
kol nenukritai į bedugnę, iš kurios nebegalėsi grįžti. Nenoriu, 
kad gyventum tokį gyvenimą. Nenoriu, kad eitum tuo keliu, ku- 
riame aš pats pražuvau, - jis veda tik į tamsą, smurtą, skausmą 
ir mirtį... 

Gyvenimas nesikartoja. Prarastos galimybės tokios lieka 
amžinai. Gyvenimas nedalija dovanų. Jis yra viską sulyginantis 
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volas, despotas, turintis savo karalystę, kurioje viešpatauja 
siaubą sėjanti jo ginkluota ranka - Laikas. Ir Laikas galiausiai 
visada laimi. Laikas yra pats didžiausias istorijos naikintojas. Ir 
jo niekados jokiam farui nepavyks patupdyti už grotų. 


3. 


Gasparas atsikėlė nuo sofos. Virtuvėje ant stalo pradėjo 
skambėti mobilusis telefonas - be abejo, pamirštas Madlinos. 
Jis visada atsisakydavo įsigyti vieną iš šių aparatų, todėl aki- 
mirką žvelgė įtariai, bet vis dėlto nusprendė atsiliepti. Skam- 
bino pati Madlina. Jis žiojosi kalbėti, bet netyčia ne ten palietęs 
ekraną nutraukė pokalbį. 

Nusikeikęs įsikišo telefoną į kišenę. 

Jis atsiduso. Galvos skausmas nurimo, bet protas dar pai- 
niojosi. Nėra reikalo atidėlioti: jam žūtbūt reikia kavos! Ir ne 
vieno puodelio. 

Pagriebęs prabangaus vyno butelį, kurį vakar nusipirko, 
išėjo iš namų ir patraukė pas savo mėgstamiausią kaimynę. 

Šį kartą Polina Delatur duris atidarė po pirmo skambučio. 
Ji vėl vilkėjo lengvus drabužius, tarsi būtų pavasaris: džinsinius 
atspurusius šortus ir priekyje užsagstomus rusvai žalius karei- 
viškus marškinėlius. 

- Mainom „Pinot Noir“ į dvigubą espresą? - pasiūlė jis, 
rodydamas butelį. 

Ji nusišypsojo ir pamojusi ranka pakvietė užeiti. 


4. 


Po medicininių tyrimų Madlina užsuko į Sen Onorė prie- 
miesčio gatvėje įsikūrusį itališką restoraną „Caravella“, kurį 
jai buvo parodęs Bernaras Benedikas. Prieš atliekant kraujo 
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tyrimą negalima valgyti, todėl nuo vakar nė kąsnio burnoje 
neturėjo ir jau ėmė svaigti galva. Ji užsisakė latės su biskočiais 
ir susiruošė skambinti į vaisingumo kliniką, o tada suvokė Šerš 
Midi gatvėje pamiršusi telefoną. 

„Tik to betrūko!“ - sielojosi, delnu trinktelėdama į stalą. 

- Turite rūpesčių? - paklausė padavėjas, atnešęs pusryčius. 

Ji pažino Gregorį, jaunąjį restorano vadovą, kurį jai vakar 
pristatė galerininkas. 

— Pamiršau mobilųjį, o žūtbūt turiu paskambinti. 

— Gal paskolinti savąjį? - pasiūlė jis, iš kišenės išsitrauk- 
damas dėklą, išmargintą „Milan AC“ klubo spalvomis. 

— Dėkoju, jūs labai malonus! 

Ji paskambino į Madridą ir paprašė pakviesti Luizą. Ji jautė 
prielankumą šiai klinikos koordinavimo tarnybos slaugytojai, 
nes jos brolis buvo policininkas. Ji visada žinojo Luizos tvar- 
karaštį ir prireikus skambindavo tiesiai jai į mobilųjį, kad pusė 
Kastilijos nesužinotų jos kiaušinėlių dydžio. Luiza užsirašė re- 
zultatus ir perduos juos gydytojui, o šis įvertins kiaušides ir, jei 
reikės, pakeis leidžiamų hormonų dozę. Žinoma, tai toli gražu 
nepriminė įprasto gydymo. Tai buvo individualizuota medi- 
cina: pasaulinė, globali, brangoka ir šiek tiek liūdna. Bet jei visa 
tai reikėjo pereiti, kad susilauktų vaikų, ji buvo pasirengusi. 

Madlina pasinaudojo Gregorio telefonu ir paskambino 
savo numeriu. Laimei, Kutansas atsiliepė. 

— Gasparai, kur jūs? Ar galite man atnešti telefoną? 

Dramaturgas kažką suvebleno, paskui ryšys nutrūko. Su- 
pratusi, kad reikalavimais nieko nepeš, Madlina parašė trum- 
pąją žinutę: „Ar galite man atnešti telefoną? Susitikime vi- 
durdienį restorane „Le Grand Cafė“ Delambro gatvėje. Ačiū. 
Madlina.“ 

Kava jau buvo atvėsusi, todėl ji užsisakė dar vieną puo- 
delį ir vienu mauku visą išgėrė. Ji labai blogai miegojo. Miegą 


drumstė kerintys Lorenso paveikslai. Ji visą naktį sapnuose 
keliavo horizontais ir juose regėjo ryškias spalvas, geidulingus 
miškus su gyvomis lianomis, uolomis, nuo kurių svaigo galva, 
miesteliais, kuriuose karaliavo karštas vėjas. Pabudusi negalėjo 
pasakyti, ar šis ilgas klaidžiojimas buvo sapnas, ar košmaras. 
Bet ji pradėjo suprasti, kad Šino Lorenso darbų paslaptis buvo 
būtent jų dvilypumas. 

Kitoje šaligatvio pusėje ji pamatė Bernarą Benediką, ke- 
liantį metalines žaliuzes. Pabeldusi į kavinės stiklą pamojo jam 
ir, kaip tikėjosi, galerijos savininkas netrukus prie jos prisidėjo. 

— Buvau tikras, kad dar pasimatysime! - pergalingai pa- 
sakė jis ir atsisėdo priešais ją. - Šino Lorenso tapybai neįma- 
noma atsispirti, tiesa? 

Madlina jam atsakė priekaištu: 

— Jūs nutylėjote, kad Lorenso sūnus buvo nužudytas. 

— Tai tiesa, - pripažino jis bejausmiu balsu, - bet tik todėl, 
kad nemėgstu apie tai kalbėti. Žiulijanas buvo mano krikšta- 
sūnis. Ši tragedija sukrėtė mus visus. 

— Kas konkrečiai įvyko? 

— Viskas buvo aprašyta laikraščiuose, - sušnabždėjo jis. 

- Iš tikrųjų. Bet laikraščiai retai rašo tiesą. 

Benedikas svarstydamas kinkavo galvą. 

— Norint viską suprasti, - atsiduso jis, - reikia grįžti į to- 
limą praeitį. Labai labai tolimą... 

Jis kilstelėjo ranką, norėdamas užsisakyti kavos ir drąsin- 
damas save. 

- Aš jums jau aiškinau: vos tik susipažinęs su Šinu, pa- 
sinaudojau visais savo ryšiais, kad paviešinčiau ir iškelčiau į 
dienos šviesą jo darbus. Šinas buvo ambicingas ir noriai da- 
lyvaudavo susitikimuose. Aš jį supažindinau su įvairiais žmo- 
nėmis Londone, Berlyne, Honkonge... Bet į vieną vietą jis nieku 
gyvu nenorėjo kelti kojos: tai - Niujorkas. 


IOI 


— Nesuprantu. 

— Kai pasiūlydavau susitikti su kolekcininkais Manhatane, 
jis nuolat išsisukinėdavo, - paaiškino Benedikas. - Kad ir kaip 
tai atrodytų neįtikėtina, nuo 1992 metų iki lemtingų 2014-ųjų 
Šinas nė karto negrįžo į savo gimtąjį miestą. 

— Ar jis dar turėjo artimųjų? 

— Tik motiną, bet jis pasikvietė ją į Paryžių baigiantis de- 
šimtajam dešimtmečiui. Tuo metu ji jau labai sirgo ir netrukus 
mirė. 

Benedikas kavoje pamirkė krostinį“. 

- Aš buvau atkaklus, todėl po kurio laiko Šinas nebegalėjo 
pasielgti kitaip ir buvo priverstas atskleisti man dalį tiesos. 

— Visa buvo susiję su jo išvykimo aplinkybėmis? - pa- 
klausė Madlina. 

Galerininkas linktelėjo. 

- 1992-ųjų rudenį, po „meilės vasaros“ su Penelope, 
Šinas liko vienas Niujorke. Jis buvo prislėgtas ir teturėjo vieną 
tikslą - vykti pas merginą į Paryžių. Bet tai buvo ne jo kišenei. 
Norėdamas prasimanyti pinigų bilietui, jis ėmė vogti su La- 
dyBird. 

— Moteriškasis „fejerverkų“ elementas, - prisiminė Ma- 
dlina. 

— Tikrasis jos vardas yra Beatrisė Munjos. Ji buvo Čilės 
imigrantų, kurie triūsė Nort Bronkso gamyklose, duktė. Keista 
moteris - uždara, laukinė, beveik autistė, imtynininko stoto. 
Nebuvo abejonių, kad ji įsimylėjusi Šiną ir pasiryžusi šokti pro 
langą, jei tik jis paprašytų. 

— Manote, jis tuo piktnaudžiavo? 

- Atvirai kalbant, nežinau. Šinas buvo genijus, todėl iš 
esmės - įkyruolis, kuriam sunku gyventi, bet tikrai nebuvo 


* Itališkas vieno kąsnio užkandis. 
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blogas vaikinas. Jis - impulsyvus cholerikas, apsėstasis, bet nė 
karto nemačiau, kad niekintų silpnesnius žmones. Man regis, 
Šinas tiek metų neatstūmė Beatrisės todėl, kad nenorėjo jos 
įskaudinti. 

— Bet Penelopė viską pakeitė. 

— Iš tikrųjų. Munjos turėjo būti apimta nevilties, kai su- 
žinojo apie jo planą išvykti į Prancūziją, bet vis tiek padėjo 
jam gauti pinigų, - juodu drauge vagiliaudavo maisto prekių 
parduotuvėse. 

Policininkės dvasia paėmė viršų: 

— Kąjūs laikote vagiliavimu? Aš tai pavadinčiau ginkluotu 
apiplėšimu. 

— Baikit! Jų vienintelis ginklas buvo vandens šautuvai ir 
guminės Mario ir Luidži kaukės! 

Madlina nepasidavė. 

— Nesvarbu, ginklai tikri ar ne, apiplėšimas yra apiplė- 
šimas, ir iš patirties Žinau, kad tai retai gerai baigiasi. 

— Būtų per švelnu sakyti, kad viskas nesibaigė gerai, - pri- 
pažino Benedikas. - Vieną vakarą Kinų kvartalo bakalėjininkas 
nenorėjo leistis apiplėšiamas. Jis iš po prekystalio išsitraukė 
ginklą ir ėmė šaudyti. Šinui pavyko pasprukti su pinigais, o 
Beatrisė buvo pašauta į nugarą ir sukniubo parduotuvėje. 

Madlina atsilošė kėdėje. Benedikas nenoriai pasakojo to- 
liau: 

— Kai farai sulaikė čilietę, jos byla jau buvo stora kaip 
mano ranka. 

- Ankstesnių vagysčių vaizdo įrašai, - spėjo buvusi tyrėja. 

— Taip. Tai buvo ketvirtoji jų apiplėšta parduotuvė per mė- 
nesį. Usuotų santechnikų kaukės buvo gaujos narių atpažinimo 
ženklas. Kaukės juos ir išdavė, užuot apsaugojusios. Savo ne- 
laimei, Beatrisė Munjos jau anksčiau kelis kartus buvo suimta 
už grafičius. Ji turėjo teistumą. Farai ir prokuroras jautėsi lyg 
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laimėję aukso puodą, ir jie kaip reikiant pasilinksmino. Tokia 
yra amerikietiška teismų sistema —- galinga su silpnaisiais, 
silpna su stipriaisiais. 

- Ji neišdavė Šino per apklausas? 

— Niekada. Nelaimingoji buvo nuteista aštuoneriems me- 
tams kalėjimo ir dar ketveriems už bandymą pabėgti ir daug- 
kartinį smurtą prieš kitus kalinius. 

- Šinas neprisipažino? 

Benedikas nervingai nusijuokė. 

- Kai Beatrisė buvo sulaikyta, jau kitą dieną jis sėdėjo 
lėktuve pakeliui pas Penelopę į Paryžių. Šinas laikėsi paprasto 
požiūrio: jis nesijautė skolingas Beatrisei, nes niekada nieko 
jos neprašė. Ji dangstė jį, bet toks buvo jos pačios pasirinkimas. 

— Vadinasi, jis nutraukė visus ryšius su vaikystės draugais? 

— Visiškai. 

— Ir jums atrodo, kad dėl šios priežasties jis niekuomet 
nenorėjo grįžti į Niujorką? 

— Juk akivaizdu, ar ne? Jis nujautė, kad šis miestas kupinas 
pavojų. Ir neklydo. Kai 2004 metais Beatrisė Munjos išėjo iš 
kalėjimo, ji buvo sugniuždyta. Fiziškai ir psichiškai. Ji blaškėsi 
griebdamasi įvairių darbų ir vėl bandė tapyti, bet netierėjo nei 
ryšių, nei galerininko, nei populiarumo. Prisipažinsiu, kad ne- 
pasitaręs su Šinu įsigijau kelis jos paveikslus tarpininkaujant 
Harlemo socialiniam centrui. Jei norite, parodysiu jums jos 
drobes. Jos darbai, sukurti išėjus iš kalėjimo, buvo zombiški, 
dvelkiantys mirtimi, bauginantys. 

- Ar ji žinojo, kuo Šinas tapo? 

Benedikas gūžtelėjo pečiais. 

— O kaipgi kitaip? Šiandien užtenka įvesti pavardę į 
paieškos laukelį, ir pamatysi didelę dalį žmogaus gyvenimo. Be- 
atrisė žinojo „blizgiąją“ Lorenso gyvenimo versiją: sėkmingas 
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dailininkas, milijonierius, manekenės vyras ir žavaus berniuko 
tėvas. Ir tai ją išvedė iš proto. 

— Kas tiksliai įvyko? 

- 2013-aisiais MoMA susisiekė su Šinu. Kitais metais jie 
norėjo surengti pirmą didelę amerikiečio darbų retrospektyvą. 
Šinas visai netroško grįžti į Niujorką, bet negalėjo atsakyti mu- 
ziejui. Todėl 2014-ųjų gruodį su žmona ir sūnumi išskrido į 
Niujorką atidaryti savo parodos ir duoti kelių interviu. Jis ke- 
tino ten likti savaitę, tačiau įvyko tragedija. 


5. 


Polina Delatur nėrėsi iš kailio, kad patrauktų į save dė- 
mesį, savo judesiams suteikdama kuo daugiau geidulingumo: 
už ausies užsikišo plaukų sruogą, sukryžiavo kojas, lyžtelėjo 
kavos lašelį lūpų kamputyje. Bet ji tikrai nebuvo atvirai pro- 
vokuojanti ar viliojanti. Tiesiog turėjo gerą skonį ir talentą su- 
žadinti geismą, nes mokėjo švęsti gyvenimą ir naudotis perga- 
linga jaunyste. Gasparas stengėsi nepasiduoti jos žaismingam 
išdykavimui, o po dviejų puodelių kavos prakalbo apie vie- 
nintelį dalyką, kuris jį iš tikrųjų domino: Šinas Lorensas. Dar 
sunkiau sekėsi sulaikyti smalsumą, kai Polina prisipažino, kad 
ji, Lorenso paprašyta, dirbo aukle per jų kelionę į Niujorką 
2014-ųjų Žiemą. 

- Išgyvenau vidinę dramą ir, nors prabėgo dveji metai, 
tebesapnuoju košmarus, - atskleidė ji. - Tuo metu rūpinausi 
Žiulijanu beveik visą dieną. Šinas nuo ryto iki vakaro buvo už- 
siėmęs savo retrospektyva MoMA. Penelopė laiką leido savo 
malonumui: pirkiniai, manikiūras, sauna... 

- Kur jie apsistojo? 

— Prašmatniame Traibekos viešbutyje „Bridge Club“. 
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Polina atidarė virtuvės langą ir, prisėdusi ant palangės, 
prisidegė cigaretę. 

- Tą dieną, kai viskas įvyko, Penelopė ketino apsipirkti 
„Dean and Deluca“, paskui pietauti šalia Junjono skvero įsikū- 
rusiame restorane „ABC Kitchen“. Ji turėjo pasiimti sūnų ir eiti 
jam pirkti drabužių, bet paskutinę akimirką pasiteiravo, ar aš 
galėčiau pasaugoti Žiulijaną. 

Polina įtraukė cigaretės dūmo. Per kelias sekundes gyve- 
nimo džiaugsmą išstūmė nervingumas, kurio ji nė nesistengė 
slėpti. 

— Man buvo poilsio diena. Turėjau kitų planų, todėl at- 
sisakiau. Ji man pasakė, kad nieko tokio, ir išėjo su Žiulijanu. 
Iš tikrųjų ji ėjo ne į Grenič Vilidžą ar Junjono skverą. Ji vyko 
susitikti su meilužiu į kitą miesto galą, į viešbutį Amsterdamo 
prospekte, Aukštutiniame Ist Saide. 

— Kas buvo jos meilužis? 

- Filipas Karėja, agentas iš Nicos, užsiimantis verslu tarp 
Žydrojo Kranto ir Majamio. Šiek tiek arkliškos išvaizdos tipas - 
jis buvo pirmas Penelopės vaikinas mokykloje. 

— Ką jis veikė Niujorke? 

- Penelopė jį įtikino keliauti kartu. Tuo metu ji jautėsi 
apleista Šino. 

— Lorensas nutuokė, kad žmona jį apgaudinėja? 

Polina atsiduso. 

- Atvirai kalbant, neįsivaizduoju. Matote, jų pora šiek tiek 
priminė „Senų įsimylėjėlių dainą“. Kad tokie santykiai skleis- 
tųsi, reikėjo konfliktų ir nudegimų. Aš niekuomet iki galo ne- 
supratau jų ryšio. Kuris dėvėjo kelnaites, kuris dominavo, kuris 
buvo kurio kalinys... 

— Ar gimęs vaikas jų nenuramino? 


* Žako Brelio (Jacgues Brel) daina „Chanson des vieux amants“. 
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Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Vaikas retai kada sutaiko porą. 

- Ar Šinas irgi apgaudinėdavo žmoną? 

— Nežinau. 

Gasparas kitaip suformulavo klausimą: 

- Ar Šinas apgaudinėdavo žmoną su jumis? 

Polina pastatė jį į vietą. 

— Vyrukas, kuris dulkina auklę, - prasto pornografinio 
filmo scenarijus, tiesa? 

Stojo tyla. Paskui Polina netikėtai prisipažino: 

- Atvirai kalbant, kas čia blogo pabandyti, bet ne - nieko 
nebuvo. 

Gasparas atsistojo ir, gavęs šeimininkės leidimą, įsipylė 
dar vieną puodelį kavos. 

— Na, tai kas įvyko Niujorke tą lemtingą dieną? 

— Vakarėjant, matydamas, kad Penelopė negrįžta, ir nesu- 
laukęs iš jos jokios žinutės, Šinas pradėjo nerimauti, bet nepuolė 
skambinti policijai. Jo žmona buvo nepasiekiama, nes viešbutyje 
pamiršo savo mobilųjį. Laikas bėgo, o nerimas tik augo. Vienuo- 
liktą valandą vakaro Šinas nusprendė susisiekti su viešbučio ap- 
saugos tarnyba, kuri tuojau pat pranešė Niujorko policijai. Pas- 
taroji iš karto į šitą reikalą pažiūrėjo rimtai dėl dingusio vaiko ir 
Šino reputacijos. Visą naktį buvo siuntinėjami perspėjimai įvai- 
riems patruliams, peržiūrimi stebėjimo kamerų įrašai iš tų vietų, 
kur sakė eisianti Penelopė. Žinoma, jie nieko nerado. 

Polina užgesino cigaretę kavos puodelio lėkštutėje. Jos 
veidas atrodė išblyškęs. 

- Septintą valandą ryto kurjeris į viešbutį pristatė karto- 
ninę dėžutę, kurioje gulėjo vaiko pirštelis ir krauju išteptas iš- 
pirkos prašymas. Buvo siaubinga. Tuomet įsikišo FTB. Buvo iš- 
plėsta paieška, išplatinti pranešimai apie pagrobimą, išjudintas 
visas kriminalinių tyrimų pasaulis... Galų gale buvo aptikta, 
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kad stebėjimo kamera Amsterdamo prospekte nufilmavo Pe- 
nelopės ir jos sūnaus pagrobimą. 

Polina pasitrynusi akis atsiduso: 

- Tuo metu ir aš galėjau peržiūrėti įrašus. Šįkart tai buvo 
panašiau ne į pornografinį, o į siaubo filmą. Buvo matyti, kaip 
pabaisa, stipri kaip jautis, įstumia Penelopę ir Žiulijaną į iškle- 
rusį furgoną. 

— Kokia pabaisa? 

— Plačių pečių ir stiprių rankų kuprota apačė. 

Gasparas susimąstė. Polina pasakojo toliau: 

— Buvo identifikuoti dėžutėje rasti pirštų atspaudai. Jie 
priklausė Beatrisei Munjos, - buvusiai nusikaltėlei, žinomai 
LadyBird slapyvardžiu, - su kuria Šinas jaunystėje susitikinėjo. 

Išgirdęs šį vardą, Gasparas prisiminė nuotraukas, kurias 
vakar matė monografijoje. Jose - jaunieji „fejerverkininkai“, 
piešiantys ant metro vagonų dešimtojo dešimtmečio pradžioje: 
Šinas su didoka striuke, NightShift - arogantiškas pietų ameri- 
kietis atlėpusiomis ausimis - ir juosta galvą persirišusi indėnė 
LadyBird - stamboka mergina, nors turėjo skrajūnės' slapyvardį. 

— Kai tik bylą perėmė FTB pareigūnai, reikalai pagaliau 
pajudėjo. Prieš vidurdienį jie nustatė landynę, į kurią Beatrisė 
Munjos nusivežė savo aukas. Angaras Kvinse, apleistoje pra- 
moninėje teritorijoje. Bet pastatą jie šturmavo per vėlai: Žiuli- 
janas jau buvo nebegyvas. 


6. 


- Ką reiškia ta išpirka? - paklausė Madlina. 
Bernaras Benedikas prisimerkė: 
— Turite galvoje 4 290 000 dolerių sumą? 


* Ladybird - boružė. (Angl.) 


108 


— Taip. 

— Tai kančios kaina - dienų, kurias Beatrisė Munjos pra- 
leido kalėjime, skaičius, padaugintas iš tūkstančio. Vienuolika 
metų ir devyni mėnesiai pragaro: 4290 dienų. Taip pateikta 
suma atrodė beveik juokinga. 

— Spėju, Lorensas bandė surinkti pinigus? 

— Taip, bet Munjos pinigų niekada netroško. 

— Tai ko ji troško? Keršto? 

— Taip, to „laukinio teisingumo“, apie kurį kalba Fransis 
Beikonas. Ji norėjo sugriauti Šino gyvenimą, sukelti jam tokį 
nepakeliamą skausmą, kokį patyrė pati. 

- Ir vis dėlto Lorenso žmonos ji pasigailėjo? 

- Nedaug trūko, kad viskas būtų pasibaigę kitaip. FTB 
rado Penelopę, spygliuota viela pririštą prie kėdės. Randai iki 
šiol neišnyko. Bet baisiausia, kad Beatrisė nudūrė Žiulijaną jo 
motinos akyse. 

Madlinai sustingo kraujas. Ji vėl prisiminė savo bičiulio 
Danio žodžius apie kelią „į tamsą, skausmą ir mirtį“. Kad ir kur 
ji eitų, kad ir ką darytų, visi keliai visada atveda į šią kryžkelę 
su negyvėliais. 

— Ar šiandien Beatrisė Munjos tebėra kalėjime? 

— Ne, jai pavyko pasprukti prieš pat šturmą. Ji puolė po 
traukinio ratais Harleme, 125-ojoje gatvėje, stotyje, kurioje ji 
su Šinu dažnai paišydavo ant vagonų. 

Benedikas iš nevilties atsiduso. 

Madlina švarkelio kišenėje susirado vaistų nuo rėmens. 

— Nuo vakar man ramybės neduoda vienas klausimas, - 
pasakė ji, nurijusi tabletę. - Šinas Lorensas prieš metus savo 
mirties dieną buvo Niujorke, ar aš teisi? 

— Taip, iš tikrųjų, jį tiesiog gatvėje ištiko širdies smūgis. 

— Kas jį tenai nuginė? Kodėl jis grįžo į miestą, kuriame 
pilna liūdnų prisiminimų? 
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- Ketino susitikti su kardiologu. Bent taip jis man sakė 
telefonu, ir turiu rimtą pagrindą manyti, kad tai buvo tiesa. 

- Kokį pagrindą? 

Benedikas atsidarė portfelį iš Venecijos odos, kurį buvo 
pasidėjęs ant kėdės prie savęs. 

- Žinojau, kad grįšite pas mane, todėl kai ką atsinešiau, - 
pasakė jis, ištraukė šviesiai rudą knygutę ir ją padavė Madlinai. 

Ji atsargiai apžiūrėjo. Tai buvo nedidelė odinė užrašų kny- 
gelė su „Smythson“ prekės ženklu. 

- Buvau Paryžiuje, kai sužinojau apie Šino mirtį. Šokau į 
lėktuvą, skrendantį į Niujorką, kad pasirūpinčiau kūno parga- 
benimu. Tai aš viešbutyje surinkau jo daiktus. Buvo tik nedi- 
delis lagaminas su keliais drabužiais ir šia užrašine. 

Madlina ją pavartė. Viena buvo aišku: paskutinius metus 
iki mirties Šino Lorenso tvarkaraštį sudarė daugiausia vizitai 
pas gydytojus. Jo mirties dieną - 2015 metų gruodžio 23-iąją - 
buvo įrašas: 10 val. susitikimas su daktaru Stokhausenu. 

- Kuo būtent jis sirgo? 

— Jam pasikartodavo infarktai. Paskutiniais metais Šinui 
buvo atliktos angioplastikos procedūros ir vainikinių širdies 
arterijų šuntavimo operacijos. Gal pamenate Ferė daihą: „Kai 
širdis nustoja plakti, neverta ieškoti toliau...“ 

— Ar galiu pasilikti užrašinę? 

Benedikas dvejojo, bet sutiko linktelėdamas galvą. 

- Arjūs tikrai manote, kad tie trys paveikslai egzistuoja? 

— Aš įsitikinęs, - atsakė galerijos savininkas, įtemptai į ją 
žiūrėdamas. - Kaip esu įsitikinęs ir tuo, kad jūs juos rasite. 

Madlina buvo atsargi. 

- Kad tai padaryčiau, pasakykite, už ko galėčiau užsika- 
binti. Su kokiais žmonėmis susitikti. 

Benedikas kurį laiką pagalvojo. 


— Užsukite pas Dianą Rafael. Ji yra kompetentinga ir labai 
maloni psichiatrė. Vienas iš nedaugelio žmonių, kuriuos Šinas 
gerbė. Jie susitiko laikinojoje ligoninėje praėjus keliems mėne- 
siams nuo jo atvykimo į Prancūziją. Tuo metu Diana vadovavo 
nedidelei pagalbos narkomanams organizacijai, kuri neturėjo 
nuolatinių patalpų. Ji domėjosi naujomis meno formomis ir 
viena pirmųjų įsigijo du jo paveikslus. Šinas ją laikė savo savo- 
tišku angelu sargu. 

Madlina įsidėjo į galvą šią informaciją ir prisiminė, kad 
Gasparas vakar vakare jau minėjo šį vardą. 

— Kas dar? 

- Galbūt Žanas Mišelis Fajolis, dažų pardavėjas. Jis turi 
nedidelę parduotuvėlę, žvelgiančią į krantinę. Šinas tapydamas 
dažnai su juo konsultuodavosi. 

— Ar Penelopė Kurkovski tebegyvena Paryžiuje? 

Benedikas tylomis linktelėjo galvą. 

- Galite pasakyti jos adresą? 

Galerininkas iš kišenės išsitraukė rašiklį ir išplėšė lapuką 
iš užrašų knygelės. 

— Duosiu jos koordinates, bet jūs nieko nepešite. Pažintis 
su Penelope Šinui buvo ir didelė sėkmė, ir baisiausia nelaimė. 
Kibirkštis, atskleidusi jo talentą, o vėliau sukėlusi gaisrą, kuris 
sunaikino jo gyvenimą. 

Jis padavė Madlinai perlenktą lapelį, paskui, žvelgdamas į 
vieną tašką, garsiai paklausė: 

-— Iš tiesų, kas gali būti liūdniau, nei matyti, kaip artima 
siela tampa pasmerkta siela? 


6 
Sunaikinimų suma 


Paveikslas buvo sudėties suma. Mano 
paveikslas yra sunaikinimų suma. 
Pablo PicAassO 


I. 


Sen Žermeno bulvaras šildėsi blausios saulės spindu- 
liuose. Lapus numetę platanai, tašyto akmens pastatai, mu- 
ziejus primenančios kavinės, ramia prabanga dvelkiančios 
parduotuvės. 

Madlina aplenkė elektrinį automobiliuką ir įjungė po- 
sūkio signalą, kad pasuktų į Sen Gijomo gatvę. Nuvažiavusi 
kokius dvidešimt kilometrų, pastatė savo motorolerį tarp ap- 
lamdyto „Smart“ automobilio ir tviskančio visureigio Namas, 
kurį jai nurodė Bernaras Benedikas, buvo vienas gražiausių 
pastatų gatvėje - su dideliu neseniai pertinkuotu fasadu ir 
iškyšomis. Ji paskambino telefonspyne prie didingų lakuoto 
medžio vartų. 

— Kas? - pasigirdo balsas. 

— Ponia Lorens? 

Jokio atsakymo. Madlina griebėsi dviprasmiško žaidimo: 

— Laba diena, ponia, aš esu policijos pareigūnė. Tiriu pa- 
skutinių jūsų vyro nutapytų paveikslų dingimo aplinkybes. Gal 
skirtumėte man kelias minutes ir... 

— Eik velniop, suknista žurnaliste! 


Madlina žengtelėjo atgal, nustebinta kandaus įžeidimo. 
Neverta bandyti dar kartą. Nieko nepasieks, jei Penelopė Lo- 
rens taip nusiteikusi. 

Ji grįžo prie motorolerio galvoje ausdama kitą mintį. 
Universiteto gatvė, Bako gatvė, Raspajaus bulvaras iki Mon- 
parnaso. Odesos gatvėje Madlina pagaliau rado ilgai ieškotą 
interneto kavinę, įsispraudusią tarp blyninės ir sekso prekių 
parduotuvės. Stumdama duris ji prisiekė sau neišeiti iš čia, ko! 
nepasieks savo tikslo. 


2. 


Gasparas į restoraną atvyko anksčiau. Šalia žuvų parda- 
vėjo prekystalio įsikūrusi kvartalo aludė „Grand Cafė“ buvo 
senstelėjusi, bet jauki: medinė apdaila, bistro stiliaus staliukai, 
didelis veidrodis, šaškių lentą primenančios plytelės. Vidur- 
žemio jūros stilių papildė paveikslas ir raganė, lipanti lubomis 
lyg pavėsinėje. 

Pusę pirmos buvo užsėsta tik ketvirtadalis vietų, bet 
žmonių pamažu daugėjo. Gasparas paprašė stalelio dviem ir iš 
karto padėjo ant jo telefoną, kuris spaudė kišenėje, o ant kėdės 
atkaltės pakabino švarką. Paskui nuėjo prie baro, užsisakė 
„Ouincy“ vyno taurę ir paprašė leisti paskambinti. Padavėjas 
pažiūrėjo nustebęs, gal net įtariai, ir parodė į telefoną, paliktą 
ant stalo. 

— Sugedo? 

Gasparas net neatsisuko. 

- Ne, aš nemoku juo naudotis. Tai ar galiu paskambinti 
jūsiškiu? 

Padavėjas linktelėjo ir padavė jam senovišką telefono apa- 
ratą. Gasparas užsidėjo akinius, kad įžiūrėtų Polinos užrašytą 
numerį. 
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Pasisekė: Diana Rafael atsiliepė po trečio signalo ir iš 
karto atsiprašė dėl prasto ryšio. Psichiatrė buvo ne Paryžiuje, 
greituoju traukiniu ji vyko į Marselį pas pacientą Šv. Margaritos 
ligoninėje. Gasparas prisistatė ir paaiškino, kad numerį jam 
davė Polina Delatur. Diana Rafael, kuri daug laiko praleisdavo 
Niujorke, tvirtino mačiusi „Prieglobstį“ - vieną niūriausių jo 
pjesių, kurioje kritikuojami psichoanalizės kraštutinumai. Šis 
Gasparo tekstas nenudžiugino psichiatrų bendruomenės, bet 
Diana nebuvo kerštinga ir tvirtino „kaip reikiant prisijuokusi . 

Gasparas nemokėjo meluoti, todėl iš karto atskleidė visas 
kortas. Jis paaiškino išsinuomojęs buvusį Šino Lorenso namą 
ir padedantis draugei policininkei, kuri įsikalė į galvą turinti 
surasti tris paskutinius dailininko paveikslus. 

- Jei jie iš tiesų egzistuoja, labai norėčiau juos pamatyti! 

- Polina minėjo, kad jūs atidžiai stebėjote Šiną paskuti- 
niais jo gyvenimo metais. 

— Turite galvoje du paskutinius dešimtmečius? Buvau jo 
bičiulė ir psichologė daugiau nei dvidešimt metų! 

— Maniau, kad tai nesuderinama? 

— Nemėgstu dogmų. Stengiausi jam padėti, kaip tik sage- 
bėjau, bet, regis, iš tikrųjų egzistuoja genijų prakeiksrūas. 

— Ką turite omenyje? 

— Senąjį kūrybinės destrukcijos principą. Ko gero, buvo 
neišvengiama, kad Šinas kažką kurdamas susinaikintų pats 
arba naikintų kitus. 

Nors ryšys buvo prastas, Gasparą sužavėjo Dianos Rafael 
balsas: melodingas, gilus, draugiškas. 

— Polina sakė, kad netekęs sūnaus Lorensas palūžo... 

- Visi tai matė, - nutraukė psichiatrė. - Galima sakyti, 
kad Šinas mirė kartu su Žiulijanu. Jis nebeturėjo į ką kabintis 
ir nesivargino apsimetinėti, kad gyvena. Be to, jis buvo sunykęs 
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fiziškai. Paskutiniais gyvenimo mėnesiais jam teko ištverti dvi 
sunkias operacijas. Keletą kartų jis vos išsikapstė iš mirties 
gniaužtų. Bet jis šią kančią suvokė kaip atgailą. 

— Ar tapymas nė kiek negelbėjo? 

- Tapymas yra bejėgis prieš vaiko mirtį. 

Gasparas trumpai užsimerkė ir, nurijęs paskutinį gurkšnį 
baltojo vyno, iš karto davė ženklą barmenui pripilti dar vieną 
taurę. 

— Ne visi tėvai, praradę vaikus, žudosi, - atkreipė dėmesį jis. 

- Jūs teisus, - sutiko ji. - Kiekvienas žmogus reaguoja sa- 
vaip. Nepasakosiu jums visos Šino medicinos istorijos, bet jis 
į viską reagavo perdėtai. Jam visada buvo būdinga ciklotimija, 
kuri veikė jo kūrybiškumą. 

- Jis turėjo bipolinį sutrikimą? 

- Sakykime, kad, kaip ir daugelio menininkų, jo reakcijos 
ir nuotaikos buvo ūmesnės. Apimtas euforijos, jis rodė neįtikė- 
tiną troškimą gyventi, bet užėjus juodajam laikotarpiui galėjo 
smukti labai žemai. 

Gasparas atsisegė marškinių sagą. Kodėl taip karšta gruo- 
džio mėnesį? 

- Lorensas buvo narkomanas? 

Diana pirmą kartą pasipiktino: 

— Per daug klausinėjate, pone Kutansai. 

- Sutinku, - atsiprašė jis. 

Telefone jis išgirdo skambant pranešimą, kad traukinys 
netrukus bus Sen Šarlio stotyje. 

- Šinas tenorėjo nejausti skausmo ir užsimiršti, - toliau 
kalbėjo psichiatrė. - Jo sielvartas buvo begalinis, kaip ir meilė 
sūnui, ir jis nenorėjo būti nei išgelbėtas, nei atvestas į protą. 
Todėl tiko visos kraštutinės priemonės: migdomieji, rami- 
namieji, taip pat vieni ir kiti drauge. Aš pati jam išrašydavau 
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receptus, nes žinojau, kad jis vienaip ar kitaip juos vis tiek gaus. 
Taip bent jau galėjau viena akimi stebėti, ką jis vartoja. 

Ryšys prastėjo. Gasparas vis tiek išdrįso užduoti paskutinį 
klausimą: 

- Arjūs tikite hipoteze, kad kažkur egzistuoja paslėpti pa- 
veikslai? 

Deja, psichiatrės atsakymą užgožė triukšmas traukinyje. 

Jis padėjo ragelį ir ištuštino dar vieną taurę. Kai atsisuko, 
pamatė į restoraną įeinančią Madliną. 
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— Aperityvo? - pasiūlė padavėjas, prie jų stalo atnešęs di- 
delę grifelinę lentelę su dienos patiekalų sąrašu. 

Madlina užsisakė buteliuką gazuoto vandens, o Gas- 
paras - trečią taurę vyno. 

Paskui dramaturgas šypsodamasis pastūmė Madlinai tele- 
foną, kurį ji pamiršo išeidama iš namų. 

— Dėkoju, kad atnešėte, - pasakė ji paimdama aparatą. 

Gasparas pamanė, kad dabar tinkamas metas atsiprašyti. 

- Atleiskite už praėjusį vakarą. Pasikarščiavau. *" 

- Viskas gerai, pamirškite. 

— Nežinojau, kad bandėte susilaukti vaiko. 

Madlina nuraudo kaip burokas. 

- Kodėl taip sakote? 

- Aš... Aš padariau tokią išvadą, - sumikčiojo jis, suvokęs 
savo netaktišką elgesį. - Šįryt iš Madrido klinikos jums atėjo 
pranešimas, jog gauti jūsų rezultatai... 

- Po velnių, rūpinkitės savo reikalais! Manote, labai 
trokštu aptarinėti tai su jumis prie stalo? 

— Labai atsiprašau, perskaičiau pats to nenorėdamas. 
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-— Pats to nenorėdamas? - siuto ji. 

Jie daugiau neištarė nė žodžio ir nė nežvilgtelėjo vienas 
į kitą, kol jiems atnešė gėrimus ir šeimininkas atėjo priimti 
užsakymų. Madlina, naudodamasi proga, išsitraukė Benediko 
duotą degtukų dėžutę su restorano logotipu. 

- Šinas Lorensas nuolat lankydavosi jūsų restorane, tiesa? 

— Ne tik restorane - jis buvo laukiamas svečias ir mūsų 
namuose! - didžiuodamasis atsakė restorano savininkas. 

Tai buvo neaukštas kalbus vyrukas plikai skusta galva, 
vilkintis per didelį kostiumą ir pasirišęs baltą kaklaraištį su di- 
deliais juodais žirniukais. Dėl išraiškingos mimikos jis atrodė 
apgaulingai panašus į Lui de Fiunesą. 

- Daugelį metų ponas Lorensas beveik kiekvieną dieną 
ateidavo pas mus pietauti. 

Staiga kibirkščiuojančios restorano šeimininko akys ap- 
temo. 

— Tačiau po sūnaus mirties mes jį retai matydavome. 
Vieną vakarą po darbo sutikau Šiną - gyvą lavoną, susmukusį 
ant suoliuko. Parsivedžiau namo, į Šerš Midi gatvę. Plyšo širdis 
jį tokį matant. 

Tarsi norėdamas greičiau nuvyti šalin šį blogą prisimi- 
nimą, vyras pliaukštelėjo liežuviu ir suskubo pridurti: 

— Paskutinius porą gyvenimo mėnesių jis jautėsi geriau. 
Keletą kartų grįžo į restoraną ir... 

— Manote, vėl pradėjo tapyti? - pertraukė Gasparas. 

— Neabejoju! Jis vėl pietaudavo margindamas savo eskizų 
knygelės puslapius. Šis ženklas niekad nesuklaidindavo! 

— Ar žinote, ką jis piešė? 

De Fiunesas nusišypsojo. 

— Buvau smalsus, todėl atnešęs jam patiekalą visada pasi- 
naudodavau proga žvilgtelėti per petį. Jis paišė labirintus. 
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- Labirintus? 

- Taip, Kafkos labirintus be įėjimo ir išėjimo. Su daugybe 
nesibaigiančių šakų, nuo kurių sukosi galva. 

Madlina ir Gasparas įtariai susižvalgė, tačiau jų pašne- 
kovas dar laikė tūzą rankovėje. 

— Kelios dienos prieš mirtį ponas Lorensas mūsų resto- 
ranui padovanojo tiesiog nuostabią dovaną - mozaiką. 

- Ji čia? - nustebo Gasparas. 

— Tikrai taip, - patvirtino su pasididžiavimu, - antrosios 
salės gilumoje. Tai - viena retų Šino Lorenso mozaikų ir, be 
abejo, didžiausia, kokią jis yra sukūręs. Meno mylėtojai atvyksta 
pas mus norėdami ją pamatyti ar nufotografuoti. Ypač azijiečiai. 

Restorano savininko nereikėjo maldauti, kad nuvestų į 
salę, kurios sieną puošė spalvota freska. 

- Ponas Lorensas norėjo iliustruoti Roalio Dalio Didįjį kro- 
kodilą. Tai buvo mėgstamiausia jo sūnaus knygelė. Kas vakarą 
prieš miegą prašydavo ją paskaityti. Puikiai įamžinta, tiesa? 

Kūrinys buvo sudarytas iš kelių šimtų spindinčių kvadra- 
tėlių, šiek tiek primenančių didelius pikselius devintojo dešim- 
tmečio vaizdo žaidimuose. Prisimerkusi Madlina pažino per- 
sonažus iš vaikystėje girdėtos pasakos: krokodilas, beždžionė, 
dramblys, zebras savanoje. 

Pagal savo žanrą kūrinys buvo spalvingas ir linksmas, 
nors ir epizodinis. Madlina paprašė leidimo nufotografuoti, 
paskui su Gasparu grįžo prie staliuko. 
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— Atrodo, kad mažoji Polina jums patinka. 
Kaip ir vakar, jie apsikeitė gauta informacija. 
— Su ja lengva bendrauti ir ji neerzina. 

— Tyčia man tai sakote? 
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Gasparas nusigręžė, vengdamas Madlinos žvilgsnio. 

- Jei norite, pakalbėkime apie ką nors kita. 

Ji pasiūlė pasiskirstyti užduotis: 

- Šią popietę ketinu pasikalbėti su Žanu Mišeliu Fajoliu, 
Šino dažų pardavėju. O jūs tuo metu galėtumėte užsukti pas 
Penelopę Lorens. 

Skeptiškai nusiteikęs Gasparas pasikasė barzdą. 

— Kodėl turėčiau eiti į mūšio lauką? Ką tik pasakojote, kad 
ji jums abejingai užtrenkė duris prieš nosį. 

— Su jumis elgsis kitaip. 

- Kodėl taip manote? 

— Visų pirma todėl, kad jūs esate vyras. Be to, kai ką su- 
maniau. 

Su pasitenkinimu ji išdėstė savo planą, kaip priartėti prie 
Šino žmonos. 

Interneto kavinėje ji sukūrė elektroninio pašto adresą 
Gasparo vardu ir iš jo Penelopei parašė laišką, prašydama pa- 
skolinti - ar veikiau išnuomoti - savo vyro paveikslą „Nuoga“, 
kurį ji vis dar turėjo. 

— Nieko nesuprantu, - suniurnėjo Gasparas. - Kuriems 
galams man tas paveikslas? Nematau prasmės. 

Madlina pastūmė lėkštę ir padėjo ant stalo Daily Telegraph 
straipsnio kopiją - pranešimą, kad ateinantį pavasarį Londone 
trisdešimt kartų bus rodoma „Hipokrato priesaika“ - teatro 
pjesė, kurią parašė... Gasparas Kutansas. 

— Jūs išsinuomosite šį paveikslą kaip dekoraciją savo 
pjesės premjerai. 

— Kaip groteskiška. 

Madlina nesileido išmušama iš vėžių ir dėstė toliau: 

— Laiške pasiūliau Penelopei sudaryti dvidešimties tūks- 
tančių eurų sandorį. Benedikas mane patikino, kad jai reikia 
pinigų ir ateityje ji planuoja paveikslą parduoti aukcione. Jei 
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yra galimybė parodyti drobę viešai prieš ją parduodant, galite 
neabejoti, kad ji tokios progos nepraleis. 

Įsiutęs Gasparas suraukė antakius. 

— Jūs pasisavinote mano tapatybę! 

- Atsipalaiduokit, padariau tai dėl rimtos priežasties. 

— Didieji moraliniai įsitikinimai - viską daryti kito ran- 
komis, taip? Nekenčiu tokių žmonių kaip jūs. 

— Tokių žmonių kaip aš? Kaip suprasti? 

— Svarbiausia, kad aš suprantu. 

— Ir toks esate vienintelis. 

Vis dar niršdamas jis gūžtelėjo pečiais. 

— Nesvarbu, nes Lorens niekada nepatikės tokiomis sapa- 
lionėmis. 

— Klystate, - pergalingai atkirto Madlina. - Įsivaizduojate, 
ji man jau atrašė ir laukia jūsų savo namuose už pusvalandžio, 
norėdama su jumis pasikalbėti. 

Gasparas žiojosi, kad pasipriešintų, bet galiausiai tik nuo- 
lankiai atsiduso. Madlina pasinaudojo savo pranašumu. 

— Po pokalbio su Fajoliu susitinku su sena drauge, kuri 
trumpam atvyko į Paryžių. Kai pasimatysite su Penelope, mane 
rasite „Semafore“, kur viską aptarsime. t 

— Kas tas „Semaforas“? 

- Kavinukė ties Žakobo ir Senos gatvių kampu. 

Buvo taip šilta, kad restorane teko atverti langus. Madlina 
norėjo parūkyti, todėl išgerti kavos jie persikėlė į terasą. Ma- 
dlina užsigalvojusi ir netardama nė žodžio pasigamino sukti- 
nukę, o Gasparas, paskendęs savo mintyse, susipylė į gerklę 
taurę armanjako, kurio jam atnešė šeimininkas. 

Nors nė vienas nedrįso garsiai pripažinti, dabar juodu 
buvo neįtikėtinas tyrėjų duetas. 

Juos užkrėtė lyg magnetas traukianti Lorenso kūryba. 
Ji juos veikė. Viskas, kas daugiau ar mažiau buvo susiję su 


120 


dailininku — jo tapybos reikšmė, jo gyvenimo šešėliai - ap- 
gaubė juos paslaptingumu ir protu nepaaiškinamu suvokimu, 
kad vos tik jie prisilietė prie Lorenso paslapčių - jos tapo ir jų 
paslaptimis. Nors to nepripažino, Madliną ir Gasparą apėmė 
beprotiškas įsitikinimas, kad šios paslaptys jiems atskleis tiesą, 
nes ieškodami paveikslų jie vijosi ir patys save. 


7 
Tai, kas dega... 


Menas yra tarsi gaisras, jis gimsta iš to, ką 
sudegina. 
Jean-Luc GOoDARD 


I. 


Penelopė Lorens gyveno buvusiame privačiame viešbu- 
tyje, kuris iš kitų kvartalo pastatų, supančių Šv. Tomo Akvi- 
niečio bažnyčią, išsiskyrė amžinumu ir santūria elegancija: 
šviesus ir kuklus tašyto akmens fasadas, poliruoto marmuro 
laiptai, itin aukštos lubos, girgždantis eglutės rašto parketas. 

Buto interjeras kaip diena ir naktis skyrėsi nuo asketiškos 
pastato išorės. Dominavo ryškumas. Lyg vidaus įrengimą būtų 
prižiūrėjusi Filipo Starko“ priešingybė, susitelkusi" į blogo 
skonio kontrolinį sąrašą. Foteliai buvo apmušti ryškiai rožinės 
spalvos oda, ant jų gulėjo dirbtiniu kailiu apvilktos pagalvėlės, 
šalia stovėjo stiklinis staliukas, palubėje kabojo nepropor- 
cingas barokinis šviestuvas, visur kaip pakliuvo buvo pridė- 
liota visokių mažmožių ir įmantrių lempų. 

Duris Gasparui atidarė įtartinas vyriškis ir abejingai pri- 
sistatė esąs Filipas Karėja. Gasparas prisiminė Poliną minėjus, 
kad šis žmogus buvo pirmoji Penelopės meilė. Vadinasi, jie te- 
bedraugauja. Agentas iš Nicos buvo neaukštas pilvotas vyras, 


* Philippe'as Starckas - interjero dizaineris iš Prancūzijos. 
PP J J 
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visiškai ne toks, kokį dramaturgas įsivaizdavo Penelopės mei- 
lužį: su tonzūra, barzdotas, pabrinkusiais paakiais, iš po pra- 
segtų marškinių kyšojo žilstelėję plaukai ir ryklio dantys, su- 
verti ant auksinės grandinėlės. Sunku suprasti, kuo jis galėjo 
sužavėti jauną moterį pačiame žydėjime, kokia ji kadaise buvo. 
Galbūt tuo metu jis buvo kitoks? Gal turėjo kitų privalumų. O 
gal, ir tai labiausiai tikėtina, dviejų žmonių trauka niekuomet 
nepaklūsta sveikam protui. 

Nicietis jį atvedė į nedidelę svetainę, iš kurios vėrėsi 
vaizdas į vidinį kiemelį, ir grįžo tikrinti nekilnojamojo turto 
skelbimų savo aukso spalvos nešiojamajame kompiuteryje. 
Gasparui teko luktelėti keliolika minučių, kol pasirodė namų 
šeimininkė. Kai buvusi manekenė įžengė į kambarį, jis vos 
įstengė nuslėpti nuostabą. 

Penelopė Lorens buvo neatpažįstama. Sudarkyta plastinių 
operacijų, ji atrodė lyg iškreipta anų laikų moters karikatūra. 
Sustingęs ir lygus kaip vaškas jos veidas, regėjos, jau lydosi. 
Deformuotos lūpos priminė tuoj sprogsiantį balioną. Pūslėti 
akių vokai ir neįprastai aukšti skruostikauliai visai susiaurino 
akis. Ištinęs ir sudarkytas veidas kontrastavo su visai išdžiū- 
vusiu kūnu, išskyrus tarsi helio pripūstą krūtinę. 

- Laba diena, pone Kutansai, ačiū, kad atėjote, - pasisvei- 
kino ji, kalbėdama tarsi per nosį, ir prisėdo priešais jį. 

Jos žvilgsnis buvo kaip medžiojamo gyvūno, suvokiančio 
savo kūną ir kokį įspūdį jis daro kitiems. 

Kaip ji šitokia tapo? Kaip paaiškinti tokią metamorfozę? 
Gasparas prisiminė nuotraukas, kai ji dar buvo modelis ir 
puošė žurnalų viršelius. Išdidi, liekna, atletiška, švytinti. Kam 
ji pasidarė tiek kosmetinio remonto ir botokso injekcijų? Koks 
chirurgas sumanė pažaisti savaitgalio dailininką ir taip sudarkė 
dailius jos veido bruožus? Jis ieškojo prarasto grožio pėdsakų 
ir rado jos žvilgsnyje. Tuomet susitelkė į žalio vandens spalvos 
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akis, vagojamas rusvų dryželių. Toji ugnis, privertusi liepsnoti 
Šino širdį 1992-ųjų vasarą. 

Gasparas atsakė į jos pasisveikinimą, bet vos pravėręs 
burną nebesilaikė plano, kurį sukūrė drauge su Madlina. Jis 
nieko negalėjo padaryti. Niekada nesijautė gerai meluodamas 
kitiems. Pirmiausia dėl etinių priežasčių, bet, svarbiausia, ži- 
nojo esąs prastas aktorius, negebantis slėpti tiesos. Todėl nu- 
sprendė kalbėti be užuolankų. 

— Neslėpsiu, ponia Lorens, esu čia dėl kitos priežasties, 
nei jūs manote. Mano vardas iš tikrųjų yra Gasparas Kutansas 
ir aš tikrai parašiau pjesę, kuri bus rodoma Londone pavasarį, 
bet prašymas pasiskolinti jūsų paveikslą tebuvo mano kolegės 
gudrybė su jumis susitikti. 

- Kokios kolegės? 

- Tos, kurią šįryt nuvijote šalin. 

Atmosfera iškart tapo įtempta. Gasparas jautė, jog Pene- 
lopė jau pasirengusi į pagalbą kviesti Karėją. Jis bandė nura- 
minti moterį rankos gestais ir kalbinti, kad tik ji nešauktų. 

— Skirkite man tris minutes, ir viską paaiškinsiu. Jei iš- 
klausiusi nuspręsite neatsakyti į mano klausimus, aš ramiai iš- 
eisiu ir, kol gyvas būsiu, nebesirodysiu jums akyse. '» 

Ji nejudėjo, todėl padrąsintas jis kalbėjo toliau: 

— Mes ieškome trijų paveikslų, kuriuos Šinas Lorensas nu- 
tapė likus kelioms savaitėms iki savo mirties. Tai... 

Penelopė jį nutraukė. 

— Jam mirus, Šinas ištisus metus nebepaėmė į rankas tep- 
tuko. 

- Vis dėlto mes turime rimtą pagrindą manyti, kad tie pa- 
veikslai tikrai egzistuoja. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

- Jei taip ir yra, jie buvo nutapyti po mūsų sksišibių o tai 
reiškia, kad aš į juos neturiu jokių teisių. Tad kuo aš čia dėta? 


124 


Supratęs, kad pagiežos apimta moteris nieko neatskleis, 
Gasparas improvizavo: 

— Atėjau čia tam, kad pasiūlyčiau jums sandėrį. 

— Kokį sandėrį? 

- Jei atsakysite į mano klausimus ir jūsų padedami rasime 
tuos paveikslus, vienas jų priklausys jums. 

- Eikit velniop! Gal manote, kad Šino paveikslai man pri- 
darė mažai bėdų... 

Jos baimė dabar virto pykčiu. Ji atsistojo nuo sofos ir 
nuėjo prie nedidelio šaldytuvo, įrengto knygų lentynoje visai 
kaip nedideli bareliai viešbučiuose. Ištraukė du mažyčius bu- 
teliukus degtinės ir vieną užsivertusi iš karto išgėrė. Gasparui 
į galvą atėjo Bukovskio mintis: „Find what you love and let it 
kill you.“ Penelopės nuodai vadinosi „Grey Goose“. Antrą bu- 
teliuką ji susipylė į krištolinę stiklinę ir pastatė ją netoli savęs 
ant stiklinio stalelio, kaustyto geležimi. 

- Ar žinote, kad jei ne aš, Šino Lorenso nebūtų? Tai aš iš- 
laisvinau jo kūrybiškumą ir padėjau išsiveržti talentui. Kol ne- 
sutiko manęs, jis tebuvo vargšas sienų tepliotojas iš Harlemo, 
kuris per dienas bastydavosi ir pešdavo hašišo dūmą. Ir per 
daugiau nei dešimt metų, per tuos visus metus, kai jam nepa- 
vyko parduoti nė vieno paveikslo, aš išlaikiau šeimą. Tik dėl 
mano grožio, mano nuotraukų, reklamų, žurnalų viršelių jam 
pavyko tapti žinomu dailininku. 

Jos monologas Gasparui atrodė tarsi „Saulėlydžio bulvaro“ 
veikėjos - puolusios aktorės, kurią suvaidino Glorija Svanson. 
Toks pat savęs, kaip moters, garbinimas, toks pat apgailėtinas 
pasiteisinimas. 

- Daugybę metų aš buvau ugnis, maitinanti jo kūrybą. Jo 
Kryptonite Girl. Štai kaip jis mane vadino, nes buvo įsitikinęs, 
kad nieko puikaus nenutapys, jei šalia nebus manęs. 


* Rask, kas tau patinka, ir leisk, kad tai tave pražudytų. (Angl.) 
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— Jis neklydo, - pripažino Gasparas. - Jo nutapyti jūsų 
portretai yra nuostabūs. 

— Turite galvoje „21 Penelopę“, tiesa? Atskleisiu jums tiesą: 
iš pradžių tie paveikslai man buvo malonūs. Paskui ėmė slėgti. 

— Kodėl? 

- Dėl žmonių žvilgsnių: tai tapo daugumos mus už- 
klupusių bėdų šaltiniu. Puikiai mačiau, kaip žmonės į mane 
spokso, ir, svarbiausia, atrodė, kad girdžiu jų mintis. Jie kal- 
bėjo, kad esu graži, bet ne tokia patraukli kaip moteris paveiks- 
luose. Pone Kutansai, ar jūs nutuokiate, kokia yra Šino Lorenso 
drobių paslaptis? 

- Papasakokite. 
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- Darbas su Šinu Lorensu jaudino, nes šis žmogus buvo 
spalvų meistras. 

Dievažin, kodėl Bernarui Benedikui pasakojant apie Žaną 
Mišelį Fajolį Madlina pastarąjį įsivaizdavo kaip senuką pilka 
palaidine ir žilais plaukais, seniai perkopusį pensijos amžių. 
Iš tikrųjų vyras, kurį ji sutiko parduotuvėje Volterė kranti- 
nėje, buvo už ją jaunesnis tvirto stoto juodaodis su dredais, 
kiekvieną pirštą padabinęs sidabriniais žiedais, vaizduojan- 
čiais keistą demonišką Žžvėryną: gyvatė, voras, meksikietiška 
kaukolė, ožkos galva. Jis avėjo nutrintus sportbačius, mūvėjo 
aptemptus džinsus, o ant prigludusių marškinėlių buvo užsi- 
metęs pūkinę liemenę. Nuoširdus ir draugiškas Fajolis pasiūlė 
jai pasivaišinti kava ir sausainiais, kuriuos patiekė ant ma- 
syvaus ąžuolinio prekystalio, nusėto dažų dėmėmis. Akme- 
ninės sienos, skliautai ir žemos lubos parduotuvei teįkė vidur- 
amžių dvasios. Įspūdį dar labiau sustiprino poliruoto medžio 
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lentynos, kurios tęsėsi nuo grindų iki lubų ir buvo prigrūstos 
spalvotų buteliukų. 

Aistringai mėgstantis savo darbą Fajolis, atrodė, buvo pa- 
sirengęs atsakyti į visus Madlinos klausimus, nors nė nežinojo, 
kas ji tokia. 

- Sutinku daug menininkų, - pradėjo jis. - Dauguma jų — 
egoistai ir megalomanai, manantys, kad į juos reinkarnavosi 
Pikasas ar Baskija, vien dėl to, kad jie teplioja ant drobės, kad 
randa godžių galerininkų, kurie juos eksponuoja, ir žiūrovų, 
kurie jų mėšlui ploja. 

Jis pakapstė sausainius „Petit Ecolier“ skardinėje dėžutėje. 

— Nors Šinui sekėsi, jis buvo kitoks. Gana kuklus ir, nors 
atrodė pamišęs dėl tapybos, tai netrukdė jam matyti kitų 
žmonių. 

Jis atsikando sausainio ir ilgai kramtė, lyg norėdamas nu- 
malšinti alkį užplūdusiais prisiminimais. 

— Pavyzdžiui, sužinojęs, kaip aš sunkiai plušu, kad galė- 
čiau sumokėti už savo motiną senelių prieglaudoje, jis išrašė 
man čekį ir niekada neprašė grąžinti pinigų. 

- Taigi jis buvo labiau draugas nei paprastas klientas, — 
pasakė Madlina. 

Fajolis nuvėrė ją tokiu žvilgsniu, tarsi ji ką tik būtų pasa- 
kiusi, kad Žemė - plokščia. 

— Tikri menininkai neturi draugų, - pareiškė jis. - Todėl 
jie ir tampa menininkais. Padėjau Šinui, kaip tik galėjau, ban- 
dydamas jam rasti tą spalvą, kurios jis ieško. Taip pat padariau 
jam vieną kitą paslaugėlę. Rūpinausi jo paveikslų įrėminimu. 
Šiuo klausimu jis buvo labai reiklus: norėjo tik amerikietiškų 
rėmų, pagamintų iš itin reto šviesaus riešutmedžio, kuris auga 
tik Irane. 

— Kodėl sakote, kad jis buvo spalvų meistras? 
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- Nes jis toks buvo! Ir tai siekia senus laikus. Šinas pra- 
leido savo jaunystę dažų balionėliais piešdamas ant tvorų ir 
vagonų, bet dvidešimt pirmo amžiaus pradžioje įvyko esminių 
permainų. Jis troško išmokti ir tapo puikiu pigmentų istorijos 
specialistu. Ir, svarbiausia, tikru puristu. Buvo keista matyti, 
kaip buvęs grafičio meistras atsisako sintetinių spalvų! 

Madlina ryžosi paklausti: 

— Kuo iš esmės skiriasi sintetiniai dažai ir natūralūs pi- 
gmentai? 

— Tuo, kuo skiriasi dulkinimasis ir mylėjimasis, MP3 failo 
garsas ir vinilinės plokštelės skambesys, kaliforniškas vynas ir 
burbonas... You got it? 

— Norite pasakyti, kad natūralūs pigmentai yra autentiš- 
kesni? 

- Jie suteikia sodresnę, intensyvesnę spalvą ir, svarbiausia, 
jie yra unikalūs, nes dažnai perduoda tūkstantmetę istoriją. 

Fajolis stryktelėjo nuo kėdės ir nuėjo į parduotuvės gilumą. 

- Šie pigmentai yra vieni rečiausių ir labiausiai vertinamų 
pasaulyje, - užsidegęs rodė į vieną iš lentynėlių, kurioje buvo 
sustatyti nedideli stikliniai buteliukai su spalvotais mikteliais. 

Įvairių dydžių ir formų mažyčiai permatomi buteliukai 
sudarė įspūdingą spalvų paletę nuo šviesių atspalvių iki ge- 
rokai tamsesnių spalvų. 

Iš pradžių Madlina nesuprato, kuo jie skiriasi nuo aplink 
esančių kitų stiklinių indų, bet stengėsi neišduoti savo sumi- 
šimo. Žanas Mišelis Fajolis čiupo vieną buteliuką ir pamojavo 
sau po nosimi. 

— Štai, pavyzdžiui, čia lazuritas, taip pat žinomas užsie- 
nietišku „legendinės mėlynos“ pavadinimu, kurį naudojo Fra 


* Supratai? (Angl.) 
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Andželikas, Leonardas da Vinčis ir Mikelandželas. Iš uolos, 
importuojamos iš Afganistano, išgaunamas pigmentas yra toks 
retas, kad Renesanso laikais jo vertė viršijo aukso kainą. 

Madlina prisiminė skaitytą romaną Mergina su perlo aus- 
karu, kuriame Vermeris naudojo šią spalvą, garsiajame pa- 
veiksle tapydamas personažo turbaną. 

Fajolis pastatė buteliuką atgal į vietą ir iš karto paėmė kitą 
pigmentą: ryškiai spindinčius violetinius miltelius. 

— Karališka violetinė - Romos imperatorių drabužių 
spalva. Įsivaizduojate, norint gauti vieną jos gramą, reikia de- 
šimties tūkstančių mureksų kriauklių liaukų skysčio. Galite įsi- 
vaizduoti skerdynes... 

Pagautas įkvėpimo, pasakojo toliau: 

- Štai Indijos geltona gaunama distiliuojant karvių, 
ėdančių tik mangų lapus, šlapimą. Žinoma, išgauti šią spalvą 
šiandien draudžiama. 

Vyrukas pakratė savo veltines kasytes ir perėjo prie kito 
ryškiai raudono buteliuko. 

- Drakono kraujas, žinomas nuo antikos laikų. Legenda 
byloja, kad ši spalva atsirado sumaišius drakono kraują su 
dramblio krauju po homeriškos kovos, kurioje abu padarai pa- 
dėjo galvą. 

Fajolis buvo neišsemiamas. Tarsi apsėstas spalvų, jis tęsė 
paskaitą savo naujai mokinei: 

— Ko gero, mano mėgstamiausia spalva! - pareiškė jis, im- 
damas dar vieną buteliuką su ochros spalvos pigmentu, gal net 
primenančiu konjaką. - Na, bent jau pati romantiškiausia. 

Madlina pasilenkusi perskaitė etiketę: 

— Mummy brown? 

- Taip, egiptietiška ruda. Pigmentas, gaunamas sutrynus 
mumijas ir surinkus dervą, esančią juostose, kuriomis bal- 
zamuojamas kūnas. Geriau net negalvoti, kiek archeologinių 


129 


vietų buvo išplėšta, siekiant pagaminti šį velnišką pigmentą! 
Tarp kitko... 

Madlina nutraukė įsijautusį dredų savininką, paklaus- 
dama jį to, dėl ko čia ir atėjo: 

- Kokių spalvų ieškojo Šinas Lorensas, kai paskutinį sykį 
buvote susitikę? 


3. 


— Kaskart, kai Šinas jus tapo, jis iš jūsų ką nors pavagia 
ir niekada negrąžina, - prisipažino Penelopė, nurydama dar 
vieną gurkšnį degtinės. 

Gasparas sėdėjo priešais ją ir išliko atsargus. 

- Jis išplėšia jūsų grožį ir perkelia į paveikslus, - tvirtino 
ji. - Ar prisimenate Doriano Grėjaus portreto istoriją? 

— Portretas, kuris sensta vietoj jo modelio. 

- Taip, o su Šinu buvo priešingai. Jo tapyba - kanibališka. 
Ji minta jūsų gyvybe ir spindesiu. Ji jus žudo, kad gyvuotų... 

Dar kurį laiką Penelopė su savotiška agresija plėtojo šią 
mintį. Gasparas jos nebesiklausė. Jis galvojo apie garsiąją Seržo 
Geinsburgo citatą: „Būti bjauriam kur kas geriau nei gražiam, 
bent jau dėl to, kad laikui bėgant bjaurumas niekur nedingsta.“ 
Vėl ta pati dilema: kokiomis aplinkybėmis moteris tapo tokia, 
kokia yra dabar? Madlina sakė, kad Šinas Penelopę sutiko Man- 
hatane 1992-aisiais ir kad jai tuo metu tebuvo septyniolika. Jis 
greitai mintyse paskaičiavo. Jo pašnekovei šiandien buvo ketu- 
riasdešimt dveji. Tiek pat, kiek ir jam. Šerš Midi gatvėje nebuvo 
daug Penelopės nuotraukų, bet Gasparas labai aiškiai prisiminė 
vieną, darytą tą dieną, kai gimė Žiulijanas. Joje Penelopė spin- 
dėjo. Vadinasi, plastikos chirurgai pasidarbavo neseniai. 

— Po kelerių metų Šinas pagaliau suprato, kad jo genia- 
lumas nepriklauso nuo mano menkos asmenybės. Todėl aš, 
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žinoma, išsigandau, kad galiu jį prarasti. Mano pačios karjera 
nyko. Apimta apmaudo, ėmiau labiau kliautis alkoholiu ir nar- 
kotikais nei protu - hašišas, kokainas, heroinas, tabletės... tai 
buvo vienas iš būdų priversti Šiną manimi rūpintis. Jis dešimt 
kartų vežė mane į toksikologijos centrą. Reikia pasakyti, kad 
Šinas turėjo didelį trūkumą. Tiksliau, silpnybę: jis buvo geras 
vaikinas. 

- Nesuprantu, kodėl tai yra silpnybė. 

— Tiesiog yra, ir tai jau kita diskusija. Trumpai tariant, 
jam niekada neužteko drąsos palikti mane. Nes jis tarėsi esąs 
man amžinai skolingas. Šinas buvo šiek tiek kuoktelėjęs. Tiks- 
liau, turėjo savitą logiką. 

Gasparo žvilgsnis nuslydo nuo Penelopės veido ir stabte- 
lėjo ties žvaigždės formos randu dešinėje kaklo pusėje. Paskui 
jis pastebėjo dar vieną dryžį, beveik simetrišką žymę po kai- 
riąja ausimi. Tada trečią, ties iškirpte. Ir per vieną sekundę su- 
prato: randus paliko ne medicininės operacijos, o spygliuota 
viela, kuria Penelopė buvo apvyniota per pagrobimą. Nuo tos 
sekundės jis jau neabejojo. Užburtą operacijų ratą Penelopė 
pradėjo po sūnaus mirties. Pradžioje tikriausiai norėjo panai- 
kinti sužalojimų žymes, vėliau, ko gero, tai tapo savotiška at- 
gaila. Šinas ne vienintelis ėjo kryžiaus kelius. Žmona jį lydėjo 
naikindama save. Ji norėjo kentėti pasitelkdama tai, per ką nu- 
sidėjo: savo grožį. 

- Ar sūnaus gimimas jūsų nesuartino? 

— Tas vaikas buvo tikras stebuklas. Naujo gyvenimo pa- 
žadas. Iš pradžių norėjau tuo tikėti, bet tai tebuvo iliuzija. 

— Kodėl? 

- Nes Šinui niekas nebeegzistavo. Nei tapyba, nei aš. Tik 
Žiulijanas... 

Paminėjus sūnų, Penelopė ėmė grimzti į letargą. Gasparas 
pabandė ją sulaikyti. 
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- Jei leisite, užduosiu jums paskutinį klausimą... 

- Eikit velniop. 

— Ponia, tik... 

— Nešdinkitės! - suklykė ji, tarsi staiga būtų prabudusi. 

— Kada paskutinį kartą kalbėjotės su vyru? 

Ji atsiduso. Jos žvilgsnis vėl ėmė klaidžioti, lyg ieškodamas 
prisiminimų. 

— Paskutinis kartas buvo... jo mirties dieną. Vos kelios mi- 
nutės iki jo mirties. Šinas buvo Niujorke. Jis man paskambino 
iš taksofono Aukštutiniame Ist Saide. Kalbėjo nerišliai. Dėl 
laiko skirtumo jis mane pažadino naktį. 

— Kodėl jis jums skambino? 

— Neprisimenu. 

Jos veidas buvo išblyškęs, ji verkė. 

Jis nepasidavė: 

— Labai prašau pasistengti! Ką jis jums sakė? 

— PALIKITE MANE RAMYBĖJE! 

Šitaip surikusi ji vėl, regėjos, sumišo. Moteris nejudėdama 
ir prislėgta sėdėjo ant baltos sofos, visiškai atitrūkusi nuo ti- 
krovės. Niūriai žvelgė. Tartum nugalėta. 

Kai suvokė padėtį, Gasparą apėmė didžiulė gėd4. Ką jis 
čia veikia, kankindamas šią moterį, su kurios istorija jo niekas 
nesieja? Kokia jo ieškojimo prasmė? 

Jis tylėdamas pasišalino. 

Lifte pagalvojo, kad Godaras buvo teisus: „Menas yra tarsi 
gaisras, jis gimsta iš to, ką sudegina.“ Liūdna Lorenso istorija 
buvo susijusi su negyvėliais, vaiduokliais, gyvais lavonais. Ais- 
tros ir kūrybos liepsnų sunaikintais, sudegintais ir apanglėju- 
siais likimais. 

Menas yra gaisras, jis gimsta iš to, kas dega. 
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Žanas Mišelis Fajolis atmintyje ilgai nesikapstė. 

— Po ilgos pertraukos, likus dviem mėnesiams iki mirties, 
Šinas vėl pradėjo dažnai lankytis parduotuvėje. Tai buvo šiek 
tiek daugiau nei prieš metus. 2015 metų lapkritį ir gruodį. Jis 
medžiojo. 

— Ką medžiojo? - paklausė Madlina, šiek tiek sutrikusi. 

— Spalvas, žinoma. 

— Vadinasi, anot jūsų, jis vėl pradėjo tapyti? 

Fajolis pašaipiai nusišypsojo. 

— Juk akivaizdu! Ir bet ką atiduočiau, kad sužinočiau, kas 
buvo jo galvoje. 

— Kodėl taip sakote? 

- Pirmiausia todėl, kad jis buvo apsėstas baltos. 

— Baltos spalvos? 

Vyrukas linktelėjo ir lyriškai pridūrė: 

- Taip, vaiduoklių ir šmėklų spalvos. Pirmykštės šviesos ir 
apakinimo. Sniego tyrumo, nekaltybės, grynumo. Tai vienin- 
telė spalva, pati viena simbolizuojanti gyvenimą ir mirtį. 

— Kokio tipo baltos jis ieškojo? 

— Iš pradžių jis svyravo, jo prašymai buvo prieštaringi: tai 
reikėjo matinės, tai blizgančios. Tai lygios, tai šiurkščios. Ar- 
timos kreidai, o paskui - metalo atspindžių. Buvau išmuštas iš 
vėžių. 

— Jis blaškėsi ar turėjo aiškių idėjų? 

Dažų pardavėjas susiraukė. 

- Sakyčiau, jis buvo pakilios nuotaikos. Tarsi kažkas būtų 
jį sujaudinę. 

Jie grįžo prie prekystalio. Į langą nesmarkiai barbeno lietus. 

- Šinas nuolat man kalbėjo apie baltus mineralinius pi- 
gmentus, kurie turėjo trūkumą, kad sumaišyti su rišikliais 
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išblykšta ir pasidaro permatomi. Apgailestavau negalėdamas 
padėti. Galiausiai pasiūliau jam išbandyti Gofun Shirayuki. 

- Japonišką baltą? - nedrąsiai paklausė ji. 

— Taip, tai baltas perlamutrinis pigmentas, gaminamas iš 
austrių kriauklių. Šinas pabandė su juo padirbėti, bet po kurio 
laiko sugrįžo ir prisipažino, kad jis ne to ieškojo. Ir kad su šia 
spalva jam nepavyks „perteikti“ to, ko nori. Beje, šie žodžiai 
mane nustebino. 

— Kodėl? 

- Tokie kūrėjai kaip Šinas nesiekia perteikti, jie pateikia. 
Jie ne nutapo, o tapo, kaip sako Pjeras Sulažas. Man pasirodė, 
kad Šinas galvoje turėjo kažką konkretaus, kažką, kas tikrovėje 
neegzistuoja. 

— Jis jums neatskleidė, kas tai galėtų būti? 

Fajolis susiraukė, parodydamas, kad nežino. Madlina ne- 
pasidavė: 

- Ar galiausiai jums pavyko surasti jam spalvą? 

- Žinoma, - atsakė jis išsišiepęs. - Aš jam pagaminau ne- 
tipišką pigmentą iš gipso, aptinkamo tik vienoje vietoje. 

- Kur? 

Fajolis, išdidus kaip povas, užsidėjo paslaptingumd kaukę. 

— Ar jums ką nors sako White Sands? 

Madlina kelias sekundes pagalvojo, kol mintis perskrodė 
vizija: baltos kopos, žėrinčios, sidabrinės, besidriekiančios į 
tolį kiek akys užmato. Vienas gražiausių Amerikos naciona- 
linių parkų. 

— Naujosios Meksikos dykuma? 

Pardavėjas linktelėjo. 

— Ten įkurta karinė bazė, kurioje kariuomenė išbando gin- 
klus ir slaptas technologijas. Kaip tik šioje teritorijoje tįso itin 
reto gipso karjeras. Pakitusi rūda, iš kurios galima išgauti gana 
atsparų pigmentą: pilkšvą atspalvį su rausvais atspindžiais. 
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— Jei ši medžiaga yra karinėje bazėje, kaip jūs ten pate- 
kote? 

— Tai mano maža paslaptis. 

— Ar turite pavyzdį? 

Fajolis grįžo prie lentynų ir paėmė pūsto stiklo buteliuką. 
Madlina apžiūrėjo turinį, pradžioje susijaudinusi, paskui - šiek 
tiek nusivylusi. Pigmentas priminė paprasčiausius kreidos ga- 
balėlius. 

— O kad galėtum tapyti, jį reikia sumaišyti su aliejumi? 

— Taip, su aliejumi arba bet kuriuo kitu rišikliu. 

Suglumusi Madlina pasiėmė šalmą nuo prekystalio ir pa- 
dėkojo Fajoliui už pagalbą. 

Kai vyrukas su dredais priėjo atidaryti jai durų, jis stabte- 
lėjo, tarsi būtų kai ką prisiminęs. 

- Dar Šinas manęs paprašė surasti labai geros kokybės 
fosforescencinių pigmentų. Nustebau, nes tokie dalykai neturi 
didelės vertės. 

— Kas tiksliai tai yra? Pigmentai, kaupiantys šviesą? 

— Taip, kad ją skleistų tamsoje. Seniau pramonėje radžio 
buvo dedama į dažus, kurie pirmiausia buvo naudojami lėk- 
tuvų prietaisų skydeliams dažyti. 

— Sveikas, radioaktyvume! 

Fajolis sutiko. 

— Vėliau jį pakeitė cinko sulfidu, tačiau šis nebuvo toks 
veiksmingas ir greitai prarasdavo efektyvumą. 

— O šiandien? 

- Dabar naudojami neradioaktyvūs ir nekenksmingi 
stroncio aliuminato kristalai. 

- Lorensas to ir ieškojo. 

- Taip, bet Šinas ir vėl atmetė visus mano pigmentus. Ka- 
dangi nesupratau, ko jis nori, nurodžiau jam Šveicarijos kom- 
paniją, gaminančią šviečiančią masę, kuri naudojama aukštos 
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kokybės nardyti skirtiems laikrodžiams gaminti. Vyrai sutiko 
padėti, bet nežinau, ar Šinas iš jų ką nors įsigijo. 

Madlina dėl visa ko įsidėmėjo šveicarų įmonės pavadi- 
nimą ir dar kartą padėkojo dažų pardavėjui. 

Kai pagaliau ji išėjo į Voltero krantinę, buvo beveik su- 
temę. Lietus liovėsi, o virš Senos ir Luvro slinko tiršti juodi 
debesys. Nedraugiškas vėjas ginė dulkių sūkurius. 

Ji sėdo ant motorolerio ir Karališkuoju tiltu grįžo iki Sen 
Žermeno susitikti su drauge. Sudundėjus griaustiniui net krūp- 
telėjo. Žaibų skrodžiamame danguje ji įsivaizdavo reginti kam- 
puotą Šino Lorenso figūrą. Nusiminęs kone Kristaus veidas, 
išplaukiantis iš baltos šviesos. 
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(Gasparas 


Sen Žermen de Prė. 

Cinko spalvos dangus. Grafito niūrumo pastatai. Nebylūs 
medžių siluetai. Jaučiuosi, lyg vaikščiočiau viską ryjančioje 
tuštybėje. Tartum mane būtų įsiurbęs, įtraukęs bulvaro judė- 
jimas, užterštumas ir kurtinantis šurmulys. 

Iš galvos neišeina Penelopės Lorens vaizdas. Jos sudar- 
kytas grožis, užkimęs balsas, jos prarastas skaistumas buvo toks 
artimas mano paties suglebimui, nuovargiui, mano nuopuoliui. 

Man reikėjo tyro oro, šviesaus dangaus, išlaisvinančio 
vėjo dvelksmo, saulės, kuri šviečia mano saloje Graikijoje, arba 
snieguotų Montanos viršūnių ledinio grynumo. Ilgėdamasis 
švaraus kalnų oro, nuskubu į pirmą kelyje pasitaikiusią už- 
eigą - kavinę Sen Žermeno ir Sen Pero gatvių sankryžoje. 

Vieta išlaikiusi pasenusį sostinės įvaizdį, kuris patinka už- 
sieniečiams, bet kurio jau seniai nebėra: moleskinu aptraukti 
suolai, neoninės lempos, „Formika“ laminato stalai, „Ricard“ 
peleninės, senas muzikinis automatas „Scopitone Cameca“. Po 
kupolu turistai ir netoliese esančių mokyklų mokiniai baigė 
valgyti savo suvožtinius su sviestu ir kumpiu arba keptus su- 
muštinius. Prasibroviau iki prekystalio. Nesikuklindamas užsi- 
sakau dvi taures kokteilio „Old fashioned“, susipilu į gerklę abi 
paeiliui ir iš karto išeinu. 
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Alkoholis, kurį išgėriau per pietus, gerokai apmarino man 
protą ir Žinau, kad viskis padės išlaikyti šią būseną. Noriu dau- 
giau. Kitoje, šįsyk labai prašmatnioje, aludėje užsisakau dar 
porą taurių škotiško viskio. Ir grįžtu atgal į Sen Žermeną. 

Lyja. Viskas aplink mane išsilieja. Nelieka peizažo spalvų. 
Pilki siluetai išnyksta už mano akinių, kuriuos plauna lietus. 
Nuslenku iki Bonaparto gatvės. Kiekviename žingsnyje jau- 
čiuosi, tarsi būčiau cirko dramblys, priverstas balansuoti ant 
lyno. Kažkas mano ausyse padidino garsą, sustiprindamas 
skausmingą miesto triukšmą. 

Širdis tankiai plaka, krečia drebulys, noriu šlapintis. Dūstu. 
Svirduliuoju, drebu ir springstu. Lietus teka už apykaklės, susi- 
maišo su mano prakaitu. Niežti krūtinę ir rankas, noriu nusi- 
plėšti odą. Net nebandau suprasti mane apėmusio liūdesio prie- 
žasties. Puikiai save pažįstu. Žinau, kad mano kūnas - demonų 
landynė, o jie niekuomet ilgai nemiega žiemos miegu. Žinau, 
kad alkoholio troškimas kartais mane pagauna su didele jėga. 

Abėjo gatvėje pamatau kažkokią maitinimo įstaigą - ti- 
kriausiai dar viena užkandinė. Fajansu dengtas fasadas, rau- 
donos languotos užuolaidėlės. Permirkęs kaip šuo svirduliuo- 
damas užeinu į vidų. Darbo laikas baigėsi, padavėjai*valo salę 
ir dengia stalus vakarienei. Visas varvėdamas paklausiu, ar 
galiu „išlenkti taurelę“, bet, nužvelgę nuo galvos iki kojų, jie 
atsisako mane aptarnauti. Aš juos išplūstu ir pamojuoju jiems 
banknotais, tarsi būtų galima viską nupirkti. Jie mane palaiko 
tuo, kas aš iš tikrųjų esu, ir išveja lauk. 

Kai lietus dar labiau įsismarkauja, suvokiu, kad kojos 
mane atnešė į Fiurstenbergo gatvę. Dar viena amžinojo Pary- 
žiaus banalybė. Nedidelė aikštė su milžiniškomis paulovni- 
jomis ir penkių žibintų šviestuvu. 

Be abejo, puikiai pažįstu šią vietą, bet jau visą amžinybę 
nebuvau čia įkėlęs kojos. Dėl alkoholio viskas aplinkui sukasi, 
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plečiasi, o mano kūnas, regis, pučiasi ir skyla per pusę. Ausis 
perveria klaikus garsas. Rankomis suspaudžiu smilkinius. Tyla. 
Paskui staiga išgirstu balsą: 

— Tėti? 

Atsisuku. 

Kas mane kviečia? 

- Tėti, aš bijau. | 

Šaukia ne mane. Tai aš kalbu. Staiga pasijuntu esąs še- 
šerių. Sėdžiu aikštėje su tėvu. Žinoma, pažįstu šią aikštę. Čia 
esu beveik „kaip namie“. Mano tėvas apsirengęs taip pat kaip 
nuotraukoje, kurią visada nešiojuosi piniginėje: šviesios dro- 
binės kelnės, balti marškiniai, medvilninis darbo švarkas ir la- 
kuoti batai. Striukės kišenėje turiu automobiliuką „Majorette“ 
ir keturių spalvų rašiklį. Ant mano nugaros - kuprinė „Tanns“, 
kurios plastikinėje etiketėje ranka užrašyta mano pavardė. 

Mokausi pradinėje mokykloje Sen Benua gatvėje. Tomis 
dienomis, kai vyksta pamokos, tėvas kas antrą vakarą ateina 
manęs pasiimti. Šiandien - trečiadienio popietė. Mes einame iš 
lius ir paukštis“. Esu liūdnas, bet ne dėl filmo. Netrukus nebeiš- 
laikau skausmo ir apsiverkiu. Tėvas išsitraukia iš kišenės vieną 
iš savo medžiaginių nosinaičių, kurias visada nešiojasi. Jis nu- 
šluosto man akis, liepia išsišnirpšti nosį, ramina, kad viskas 
bus gerai. Kad jis ras išeitį. Jis visada tesi duotus pažadus, bet 
aš miglotai jaučiu, kad šįkart viskas daug kebliau. 

Liūtis grąžina į realybę. Mano akiniai užlieti. Nieko nebe- 
galiu įžiūrėti, o ausų būgneliai, atrodo, tuoj sprogs. Nebenoriu 
apie tai galvoti. Kodėl padariau tokią klaidą grįždamas čia? 
Kaip galėjau taip prarasti budrumą? Kalta skaudanti galva? Di- 
delis nuovargis? Nesąmoningas akistatos poreikis? Bet su kuo? 

Su savimi, asile. 

- Tėti, aš bijau! - pakartoju. 
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„Nesijaudink, vyruti. Mes niekada nebūsim ilgai išsiskyrę, 
pažadu.“ 

Dar anuomet šiuo pažadu netikėjau. Ir ateitis parodė, kad 
buvau teisus. 

Dabar žliumbiu it koks kvailys. Tomis pačiomis ašaromis 
kaip vaikystėje. 

Vos laikausi ant kojų. Norėčiau prisėsti, bet kadaise sto- 
vėjusių suoliukų nebeliko. Tokie dabar laikai: jie nebetoleruoja 
nuovargio ir nesuteikia prieglobsčio sužeistiesiems. Užmerkiu 
akis jausdamas, kad niekada jų nebeatmerksiu. Minutėlę pasi- 
rodo, kad prarasiu sąmonę, bet tebestoviu nejudėdamas, mer- 
kiamas lietaus. Laikas išnyksta. 

Kiek laiko prabėga, kol vėl atsimerkiu? Penkios, dešimt mi- 
nučių, pusvalandis? Kai atsipeikėju, nebelyja. Man šalta. Nusi- 
valau akinius ir sekundę net pagalvoju, kad krizė praėjo ir dan- 
gaus lietus mane apvalė. Beveik nusprendęs pamiršti šį epizodą 
grįžtu į kelią, pasiekiu Žakobo gatvę ir toliau einu Senos gatve. 

Bet staiga sustingstu. Skulptūrų galerijos lange pamatau 
savo atspindį. Jis mane sustabdo. Akivaizdu - toliau taip gy- 
venti nebegalima. Ne todėl, kad niekur neinu. O todėl, kad vie- 
nintelė vieta, kur trokštu eiti, - „bet kur už šio pasaulio ribų“. 

Mano atspindys lange - nerangus ir pavargęs. Nepakeliamas. 
Jaučiu, kaip sverdėju, apimtas noro, kad viskas baigtųsi. Dabar. 

Sugniaužiu kumščius ir sprogstu. Smūgiai, lydimi didžiulio 
įniršio, nukreipti į vitriną. Smūgis iš dešinės, „kablys“, smūgis 
iš apačios. Išsilieju. Praeiviai išsigando ir nusisuko. Smūgis iš 
dešinės, „kablys“, smūgis iš apačios. Stiklo šukės. Kumščiai - 
kruvini. Širdis silpna, kūnas - priešingai. Smūgiuoju nesusto- 
damas, kol netenku pusiausvyros. Virstu ant šaligatvio. 

Virš manęs pasilenkia veidas, įrėmintas šviesių sruogų. 

„Madlina. 


140 


8 
Melas ir tiesa 


Menas - tai melas, padedantis suprasti tiesą. 
Pablo PicAssO 


I. 


- Jūs man skolingas pasiaiškinimą! 

— Nieko aš jums neskolingas. 

Sutemo. Pompidu ligoninės aikštelėje Madlina ir Gas- 
paras laukė taksi, kurį neseniai išsikvietė. Senos upėje pririšto 
kruizinio laivo fone išsiskyrė du tamsūs ir neramūs siluetai. 
Rimtą miną nutaisiusio Gasparo galva buvo sunki - it pilna 
žvyro. Viena ranka sutvarstyta, o kita sutvirtinta įtvaru. 

— Norėčiau atkreipti dėmesį, kad tik mano dėka parduo- 
tuvės savininkas nepateikė jums skundo, - susierzinusi kalbėjo 
Madlina. 

- Greičiau jau dėl nemenkos sumos čekio, kurį jam išra- 
šiau, - paprieštaravo jis. 

- Po perkūnais, kaip jums šovė į galvą užpulti niekuo dėtą 
vitriną? 

Juokelis Gasparui nepakėlė ūpo. 

Taksi - baltas „Mercedes“ - parodė posūkio signalą ir su- 
stojo prie jų. Pamatęs, kad vienas keleivis sužalotas, vairuo- 
tojas išlipo atidaryti durelių. 
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Automobilis pajudėjo, nuvažiavo Grenelės krantine ir pa- 
sukęs Konvensjono gatve kirto 15-ą3ją apygardą. Kai užsidegus 
raudonam šviesoforo signalui jie stabtelėjo, Gasparas tapo kal- 
besnis. 

Nosį prispaudęs prie stiklo, jis keistai prisipažino: 

- Gimiau už trijų gatvių nuo čia. 1974-aisiais Šv. Felicijos 
gimdymo namuose. 

Madlina neslėpė nuostabos: 

- Visada maniau, kad esate amerikietis. 

— Mano motina buvo amerikietė, - paaiškino jis, automo- 
biliui vėl pajudėjus. - Tuo metu, baigusi studijas Jeilyje, ji įsi- 
darbino Paryžiuje, advokatų iš Niujorko kontoroje „Coleman 
8 Wexler“, - jie buvo ką tik atsidarę kabinetus sostinėje. 

— O jūsų tėvas? 

- Mano tėvas - Žakas Kutansas, kilęs iš Kalvadoso. Jis tu- 
rėjo mūrininko diplomą ir atvyko į Paryžių dirbti statybų aikš- 
telės vadovu vienoje viešųjų darbų įmonėje. 

— Pora iš skirtingų pasaulių... 

- Švelniai tariant. Tėvas ir motina neturėjo visiškai nieko 
bendro. Tiesą sakant, man sunku įsivaizduoti, kaip aš atsiradau. 
Motina, be abejo, jautė tam tikrų baimių susitikinėdama su pa- 
prastu darbininku. Trumpai tariant, jų santykiai buvo trumpi tarsi 
blykstelėjusi krintanti žvaigždė: jie truko vos kelias 1973-iųjų 
vasaros dienas. 

- Ar jus užaugino motina? 

— Nuo to laiko, kai gimiau, ji stengėsi nustumti mano tėvą 
kuo toliau, net siūlė pinigų, kad jis manęs nepripažintų, bet jis 
nė neketino taip elgtis. Vėliau ji apgalvojo visas galimas suk- 
tybes ir melus, kad kiek tik įmanoma apribotų jo teises į vaiką. 
Iš esmės man buvo leista matytis su juo dvi valandas per sa- 
vaitę, šeštadieniais po pietų. 

— Gana niekšiška. 
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- Turbūt galima ir taip pasakyti. Laimei, didžiumą laiko 
mane prižiūrėjo nuostabi auklė. Alžyrietė, vardu Džamila, ne- 
galėjo likti abejinga mano tėvo kančioms. 

Taksistas staiga šiek tiek pasuko į šoną ir išplūdo du 
miesto dviračiais važiuojančius turistus, kurie, akivaizdu, buvo 
pasiklydę ir blaškėsi vidury kelio. 

—- Motina namie būdavo retai, - toliau pasakojo Gas- 
paras, - todėl Džamila leisdavo tėvui slapta susitikti su manimi 
vakarais po pamokų arba trečiadienio popietėmis. Tai buvo 
tik mūsų laikas. Mes žaisdavome futbolą, eidavome į kiną. Jis 
netgi patikrindavo mano namų darbus kavinėse ar ant suolelių 
Fiurstenbergo parke. 

— Bet kaip jūsų motina to nepastebėjo? 

- Tėvas ir Džamila buvo labai atsargūs. Aš buvau dar 
vaikas, bet sugebėjau išsaugoti paslaptį, kol... 

Kutanso balsas nebebuvo toks tvirtas. Jų automobilis su- 
mažino greitį ir pakluso pareigūnui, reguliuojančiam eismą 
priešais 15-osios apygardos centrinės policijos nuovadą, kur 
dviguboje juostoje stovėjo keli policijos automobiliai su įjung- 
tais varikliais ir mirksinčiais švyturėliais. 

— Tai buvo pirmas sekmadienis po mano šeštojo gimta- 
dienio, - tęsė jis. - Nors visada priešinosi, staiga mano motina 
apsigalvojo ir nusprendė padaryti tai, ko prašiau prieš tris sa- 
vaites: nuvesti mane į „Grand Rex“ kino teatrą pažiūrėti filmo 
mano lūpų nuskambėjo kaip širdies šauksmas. Iš karto su- 
pratau, ką padariau, bet buvo per vėlu. Per tris sekundes pasi- 
rašiau savo tėvui mirties nuosprendį. 

- Kaip suprasti „mirties nuosprendį? 

— Mano motina pasistengė viską išsiaiškinti, įkyriai ka- 
mantinėjo Džamilą, kol ši buvo priversta prisipažinti. Sužino- 
jusi tiesą, motina baisiai pasiuto, atleido auklę ir apkaltino tėvą 
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vaiko grobimu. Teisėja uždraudė tėvui artintis prie manęs ir 
palaikyti bet kokį ryšį. Negalėdamas susitaikyti su tokia netei- 
sybe, jis pasielgė naiviai ir nuvyko į teisėjos namus, norėdamas 
įrodyti savo tiesą. 

— Netikęs sumanymas, - ištarė Madlina. 

— Tėvas klydo, pasitikėdamas teisingumu. Teisėja neapsi- 
džiaugė. Ji jo ne tik neišklausė, bet dar ir pranešė komisariatui, 
kad sulaukė grasinimų ir iškilo grėsmė jos saugumui. Tėvą su- 
laikė ir uždarė. Tą pačią naktį kameroje jis pasikorė. 

Madlina žiūrėjo į jį netekusi žado. Gasparui nereikėjo 
užuojautos, todėl jis greitai nutraukė tylą. 

- Žinoma, nuo manęs viską slėpė. Apie tai sužinojau tik 
po kelerių metų. Tuo metu man buvo trylika, buvau internate 
Bostone. Nuo tos dienos motinai nebeištariau nė žodžio. 

Dabar jis jautėsi neįprastai ramus. Jam net palengvėjo. 
Nurimo išpasakojęs savo istorijos nuotrupas. Pasitikėjimas 
nepažįstamu žmogumi turėjo privalumų: žodžiai liejosi lais- 
viau, išvengdami kliūčių ir išlaisvindami iš baimės būti tei- 
siamam. 

— Juk ne langui skyrėte savo smūgius, tiesa? 

Jis liūdnai šyptelėjo. t 

- Žinoma, ne, jie buvo skirti sau pačiam. 

Jiems pasiekus Monparnaso bulvaro ir Šerš Midi gatvės 
sankryžą, jis pastebėjo Asklepijo lazdą, žaliai mirksinčią tam- 
siame lietuje. Paprašė vairuotojo sustoti prie vaistinės, kad ga- 
lėtų nusipirkti ligoninėje išrašytų vaistų nuo skausmo. 

Madlina išlipo su juo. Jiems laukiant eilėje, ji svarstė, kaip 
galėtų sušvelninti atmosferą, ir galiausiai pajuokavo: 

- Jūsų žaizdos atrodo nekaip. Nebegalėsite gaminti maisto. 

Jis pažvelgė į ją, nežinodamas, ko tikėtis. Ji tęsė: 

— Labai gaila, nes aš - išbadėjusi kaip vilkas. Mielai su- 
kirsčiau dar vieną porciją jūsų daugiaryžio. 
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— Jei norite, kviečiu jus į restoraną. Pripažįstu, kad esu 
jums skolingas. 

- Gerai. 

— Kur norite eiti? 

— Gal grįžkime į „Grand Cafė“? 


2. 


Juodu dar kartą netikėtai, bet labai maloniai pavaka- 
rieniavo. Apsidžiaugęs, kad jie grįžo, šeimininkas leido išsi- 
rinkti stalelį tolimiausioje salės vietoje, priešais Šino Lorenso 
mozaikos freską. 

Gasparas atskleidė viską, ką sužinojo. Papasakojo apie 
skausmingą apsilankymą pas Penelopę Lorens ir siaubingą 
priepuolį, kuris jį ištiko išėjus iš jos. Madlina nuotaikingai ir 
detaliai prisiminė savo įdomų susitikimą su Žanu Mišeliu Fa- 
joliu, pas kurį Lorensas lyg apsėstas eidavo ieškoti ypatingų 
spalvų, atitinkančių jo vizijas. Šinas norėjo nutapyti „kažką, 
kas tikrovėje neegzistuoja“: jai įstrigo šie dažų pardavėjo žo- 
džiai. Jie sužadino jos smalsumą. Ką ketino pavaizduoti daili- 
ninkas savo paskutiniuose paveiksluose? Kažką, ką matė? Su- 
sapnavo? Sukūrė vaizduotėje? 

Į salę įėjo Lui de Fiuneso antrininkas. 

- Sluoksniuotas pyragas su karveliu, - pranešė, padė- 
damas prieš juos dvi garuojančias lėkštes. 

Kadangi Gasparo rankos buvo sutvarstytos, Madlina pri- 
sėdo šalia ir supjaustė mėsą jo lėkštėje. Dramaturgas maloniai 
leido jai tai daryti, o Madlina mintyse buvo dėkinga, kad jis 
nebando nuolat vaidinti „tikro“ vyro. Kaip ir reikėjo tikėtis, 
beveik visą vakarienę jie praleido tyrinėdami Lorenso freską. 
Madlina prie stiklinės vandens pasidėjo degtukų dėžutę su 
Apolinero citata, išpuošta ornamentais, - paskutinį Lorenso 
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palikimą Bernarui Benedikui. Ir paskutinį pasišaipymą: „Pats 
metas pažadinti žvaigždes.“ Kokią žinią dailininkas norėjo 
perduoti bičiuliui? Ar jos reikšmė slypėjo mozaikoje? Jie no- 
nors įžvelgė. Madlinai ji labiau panėšėjo į kai kuriuos Duanjė 
Ruso džiunglių peizažus. Gasparas puikiai prisiminė Roalio 
Dalio knygą Didysis krokodilas, iliustruotą Kventino Bleiko, 
kurią jam vaikystėje skaitydavo Džamila. Madlina taip pat 
gana aiškiai prisiminė Didįjį krokodilą. Pasidavę nostalgijai, 
jie nusprendė žūtbūt prisiminti veikėjų vardus. Jiems iš karto 
į galvą atėjo beždžionėlė Pokštininkė Žožo, paukštis Plunksna 
Dodu ir begemotas Dvikupris. 

- Ir dramblys... 

— .„ paprasta - Trimitas, - buvo tikras Gasparas. - O ze- 
bras? 

- Neprisimenu. 

— Zebras... 

- Ne, tai man ničnieko nesako. Net nebepamenu, koks jo 
vaidmuo visoje istorijoje. 

Po kelias minutes trukusios diskusijos Madlina paėmė 
savo telefoną ir nusprendė internete surasti iš atminties pa- 
bėgusį zebrą. Jai benaršant, Gasparas staiga atsistojo ir tvirtai 
pareiškė: 

- Nebeieškok. Didžiajame krokodile zebro nėra. 

Madlina irgi pašoko lyg nukrėsta elektros. Kodėl Lorensas 
jį pavaizdavo, nors puikiai žinojo visą istoriją, - juk kas vakarą 
skaitydavo ją sūnui? Šaukti „Eureka!“ dar anksti, bet pagaliau 
jie užčiuopė padrąsinantį pėdsaką. Jie pastūmė stalą ir kėdes, 
kad iš arčiau galėtų apžiūrėti zebrą. 

Beje, tai buvo mažiausiai vykęs gyvūnas visoje scenoje. 
Žinduolis, kurio matyti tik trys ketvirčiai, buvo statiškas, trūko 
dailumo. Paprasčiausias baltų ir juodų dviejų centimetrų pločio 
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kvadratėlių išdėstymas. Gasparas suskaičiavo keturkampius, 
įsivaizduodamas įvairias šifravimo galimybes: Morzės abėcėlę, 
muzikos natas, langelių kodus, kuriuos naudoja skautai... 

— Pamirškit, - pasakė jam Madlina, - čia jums ne Da 
Vinčio kodas. 

Nusiminusi ji išėjo į lauką parūkyti. Jis prisidėjo prie jos 
pastogėje, įrengtoje restorano priekyje. Vėl ėmė lyti. Tik smar- 
kiau. Negailestingai. Dabar į žaidimą įsitraukė ir vėjas. 

Gasparas užstojo Madliną nuo vėjo gūsių, kad ji galėtų 
prisidegti cigaretę. 

- Ar gerai praėjo jūsų susitikimas su drauge? Tikiuosi, dėl 
manęs neteko jo nutraukti? 

- Įsivaizduokite, vos tik su ja susitikome, ir pamačiau jus, 
talžantį vargšę parduotuvės vitriną. 

Šiek tiek susigėdęs Gasparas nudelbė akis. 

— Turėjote praleisti vakarą su ja. 

- Žiulė tik trumpai stabtelėjo Paryžiuje. Ji išskrido į Mara- 
kešą švęsti Kalėdų su savo mylimuoju. Kai kam pasisekė, tiesa? 

- Tikrai labai atsiprašau. 

Ji nesistengė jo teisti. 

- Nesijaudinkite, susitiksime kitą kartą. Žiulė yra mano 
seniausia ir vienintelė draugė. Ji man jau du kartus išgelbėjo 
gyvybę. 

Madlina giliai įtraukė dūmo, jos akys neramiai bėgiojo. 
Dvejodama, ar pasakoti toliau, galiausiai tarė: 

— Paskutinis kartas buvo prieš aštuonis mėnesius. Iš dalies 
man nutiko tas pats, kas jums šiandien. 
nori pasakyti. 

— Buvo šeštadienio rytas, - toliau kalbėjo ji. - Vaikštinė- 
dama viename iš Londono prekybos centrų, pamačiau mažą be- 
sišypsantį berniuką. Šviesiaplaukį angelėlį su apvaliais spalvotais 
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akinukais. Jis man nusišypsojo, ir jo šypsena pasirodė pažįstama. 
Įsivaizduojate, apėmė keistas jausmas, lyg jį pažinočiau. 

- Hmm. 

— Kai jis puolė savo tėvui į glėbį, supratau, kodėl taip jau- 
čiausi. Berniuko tėvas buvo vyras, kurį prieš kelerius metus 
mylėjau. Vyras, kuris mane paliko, grįžo pas savo žmoną ir su 
ja susilaukė dar vieno vaiko. 

— Palaidūnas? 

- Iš tiesų ne, tai ir yra beviltiškiausia, kad jis - geras vy- 
rukas. Mūsų santykiai buvo rimti, aš į juos dėjau daug vilčių. 
Jo vardas - Žonatanas Lampereras. Galbūt jums teko girdėti 
šį vardą. Jis yra vienas žinomiausių prancūzų virėjų pasaulyje. 

Gasparas kažką suniurnėjo po nosimi. 

— Nežinau, kodėl jis mane paliko. Nežinau, kas su manimi 
negerai. Nežinau, ką padariau ne taip. Vienu žodžiu, tą rytą 
buvau išmušta iš vėžių ir visai palūžau. Grįžusi namo jaučiausi 
visiškai sugniuždyta, bet, užuot kumščiais daužiusi langą, vo- 
nioje persipjoviau venas. Matote, palyginti su manimi, jūs esate 
menkas žaidėjas. 

- Ir jus aptiko jūsų draugė? 

Ji linktelėjo, įtraukdama paskutinį tabako dūmą* 

— Tą dieną buvau susitarusi su ja susitikti. Kai nesulaukė 
manęs atvykstant ir negalėjo prisiskambinti, apimta blogos 
nuojautos nusprendė pas mane atvažiuoti. Jei sargė būtų ne- 
turėjusi raktų, manau, būčiau iškeliavusi anapilin. Tikrai labai 
nedaug trūko. Savaitę gulėjau ligoninėje, paskui du mėnesius 
praleidau vienoje iš tų draugiškų įstaigų, vadinamų psichiatri- 
nėmis. Kad išvalyčiau galvą, atsigaučiau ir iš naujo susidėlio- 
čiau prioritetus. Kas buvo toliau, jūs jau žinote... 

Gasparas ketino klausti, bet Madlina neleido jam net iš- 
sižioti: | 
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— Nagi, pavaišinkite mane desertu. Nusižiūrėjau ploną 
obuolių pyragą: atrodo „vertas grieko“, kaip sakoma. 


3. 


Gasparas sugrįžo į triukšmingą, bet šiltą kavinės salę. 
Prieš sekdama jam įkandin Madlina numetė nuorūką ir už- 
mynusi patrynė ją bato padu. Striukės kišenėje suvibravo tele- 
fonas. Pastarąsias porą valandų ji jau neatsakė į kelis skambu- 
čius, todėl dabar užmetė akį į ekraną. Atėjo žinutė iš klinikos 
Ispanijoje: 


Labas vakaras, Madlina, folikulų tyrimo rezultatai yra to- 
buli! Pats laikas atvykti į kliniką! Laukiame jūsų rytoj Ma- 
dride. Gero vakaro. Sofija. 


Slaugytoja taip pat pridėjo nuskenuotą receptą - antibi- 
otikų ir hormono, skatinančio kiaušialąsčių „išlaisvinimą“ iš 
folikulų. 

Praėjo minutė, kol Madlina suvokė, ką tai reiškia. 

Ji sugrįžo pas Gasparą į vidų ir, šiek tiek padvejojusi, pa- 
sidalijo su juo savo naujiena. 

— Džiaugiuosi. 

- Atleiskite, bet turiu nusipirkti lėktuvo bilietus, - pasakė 
ji ir išsitraukė kredito kortelę, paskui išmaniuoju telefonu pri- 
sijungė prie „Air France“ tinklalapio. 

- Žinoma. 

Jis susiraukė, spausdamas dešinę ranką. Vėl skaudėjo taip, 
kad norėjosi šaukti. Gasparas susirado kišenėje vaistų nuo 
skausmo ir nurijo iš karto tris tabletes. Paklusęs sąžinės balsui, 
dėl visa ko žvilgtelėjo į pakuotę ir patikrino dozę. 
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— Kas per?.. - staiga sušuko jis susijaudinęs. 

Madlina pakėlė akis nuo ekrano norėdama pažiūrėti, kas 
taip suintrigavo Gasparą: dvimatis brūkšninis kodas ant vaistų 
dėžutės. 

Dabar ji irgi suprato: 

- Zebras yra OR kodas! 

Ji iš karto išjungė savo naršyklę ir telefonu parsisiuntė ne- 
mokamą programėlę, skirtą tokieras kodams skenuoti. | 

- Kas tiksliai yra tas dvimatis brūkšninis kodas? - pasi- 
teiravo Gasparas, kuriam visos naujosios technologijos buvo 
svetimos. 

- Kaip galit atspėti, tai yra paveikslėlis, sudarytas iš juodų 
ir baltų kvadratėlių, kurį nuskaičius gaunamas pranešimas, in- 
terneto svetainė arba geografinės koordinatės. 

Gasparas linktelėjo. Vadinasi, Lorensas norėjo atkurti 
dvimatį kodą pasitelkdamas mozaiką ir užmaskuoti jį pavaiz- 
duodamas zebrą. Nekvailas sumanymas. 

- Žinau, kad gyvenate kitame pasaulyje, - paerzino Ma- 
dlina, - bet šiandien tai - gana įprastas dalykas. Šį kodą galima 
rasti bet kur: ant pakuočių, muziejuose, žemėlapiuose ar ant 
transporto bilietų... n 

Kai siuntimas buvo baigtas, ji atvėrė programėlę ir atsi- 
stojusi priėjo prie freskos. Telefonu nuskenavo zebrą. Ekrane iš 
karto iššoko pranešimas: 


We are all in the gutter but some of us are looking at the 
stars. 


„Visi mes esame griovy, bet kai kurie iš mūsų žiūri į 
žvaigždes.“ Garsioji Oskaro Vaildo frazė juos šiek tiek nuvylė. 
Abu tikėjosi kažko labiau apčiuopiamo: GPS koordinačių, 
vaizdo įrašo... 
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- Nepasakyčiau, kad pasistūmėjome į priekį, - burbtelėjo 
Gasparas. 

Madlina tylėjo. Šiai žinutei reikėjo tinkamo konteksto. 
Akivaizdu, kad žodžiai buvo skirti Bernarui Benedikui ir 
papildė Apolinero citatą: „Pats metas pažadinti žvaigždes.“ 
Bendras šių dviejų citatų dėmuo buvo net pernelyg aiškus: 
žvaigždės. 

- Žvaigždė yra labai neapibrėžtas simbolis, - pasakė Gas- 
paras. - Jis aptinkamas daugelyje religijų ir ezoterinių judė- 
jimų. Tai gali reikšti bet ką: kosminę tvarką, dangaus šviesą, 
nuorodą, kurios reikia laikytis, kad nepaklystum... 

Madlina pritarė. Ji paskambino Benedikui, kad šis padėtų 
išspręsti galvosūkį. Nors buvo vėlus metas, galerininkas atsi- 
liepė jau po dviejų kvietimo signalų. Ilgai neaiškindama apie 
atradimą, ji pasiteiravo, ar žodis „žvaigždės“ Šinui turėjo kokią 
nors ypatingą reikšmę. 

— Ne, kiek man žinoma, o ką? Ką nors aptikote? 

— Ar Lorensas jau yra tapęs žvaigždes? 

— Vargu. Bent jau per paskutinius dešimt metų. Jam 
žvaigždė būtų buvusi pernelyg „prasmingas“ simbolis. 

- Ačiū. 

Ji suskubo nutraukti pokalbį, kad jis nespėtų dar ko nors 
paklausti. Dabar visa euforija vėl išblėso. Dvi ilgas minutes abu 
klaidžiojo savo mintyse. Kol ant stalo suskambo moters mobi- 
lusis. Vėl Benedikas. Šiek tiek padvejojusi, ji atsiliepė ir įjungė 
garsiakalbį. 

— Į galvą atėjo viena mintis, - pasakė galerijos savi- 
ninkas. - Gal tai ir nesvarbu, bet Šino sūnus Žiulijanas mokėsi 
„Žvaigždžių“ mokykloje Monparnase. 

Gasparas iš karto suprato. Atsilošęs kėdėje, mimika pa- 
prašė tylėti ir sutvarstytomis rankomis davė ženklą Madlinai 
nutraukti pokalbį. Kai ji išjungė telefoną, jis jai papasakojo 
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apie dvi namuose esančias nuotraukas, kuriose matyti Lo- 
rensas, tapantis su vaikais, ir priminė jai Polinos žodžius: net 
po Žiulijano mirties Šinas nenustojo vesti piešimo pamokų 
savo sūnaus mokykloje. 

Madlina rankoje laikė telefoną. Įjungė naršyklę. „Google“ 
žemėlapį. „Žvaigždžių“ mokykla buvo privati įstaiga, taikanti 
novatorišką pedagogiką ir ugdanti vaikus nuo dvejų su puse 
metų. Alternatyvi struktūra - Montesori ir Frenė metodikos - 
2016 metais buvo vis dažniau taikoma Prancūzijoje. 

Madlina patyrinėjo žemėlapį. Įstaiga buvo netoliese. Lo- 
giška: Lorensai leido savo vaiką į arčiausiai namų esančią mo- 
kyklą. 

- Eime! - sušuko ji, pagriebė savo striukę ir padėjo ant 
stalo tris banknotus. 

Skubėdamas iš restorano paskui šią moterį, Gasparas 
vos neparvertė šeimininko, kuris kaip tik nešė jiems obuolių 


pyragą. 
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9 
Priemonė mirčiai nugalėti 


Man atrodo, kad menas - tai priemonė 
mirčiai nugalėti. 
Hans HARTUNG 


Lijo. 

Užsitęsusi liūtis buvo įkyri, smarki ir niūri. Madlina 
žingsniavo tamsoje, Gasparas sekė iš paskos. Apimta įkvėpimo, 
ji jautė, kad tikslas jau čia pat. Iš tiesų „Žvaigždžių“ mokykla 
buvo vos už poros žingsnių. Jie perėjo Hiugenso gatvę ir pa- 
siekė bulvarą priešais Monparnaso kapines. Aplinkui beveik 
nieko nebuvo, išskyrus kelis benamius, besiglaudžiančius laiki- 
nose pašiūrėse. Kaip reikalauja nacionalinio saugumo įspėjimo 
sistema, priešais mokyklos vartus buvo įrengti barjerai, kad 
žmonės nestatytų automobilių, tačiau jokios kitos ypatingos 
apsaugos nematyti. Patekti į ugdymo įstaigą buvo galima per 
vartus, kuriuos supo beveik trijų metrų aukščio betoninė siena. 

— Kilstelėkite mane, Kutansai. 

— Kaip? Juk neturiu rankų! - skundėsi jis, rodydamas 
žaizdas. 

— Na, tuomet pasilenkite! - pareikalavo ji. 

Jis paklusniai susigūžė. 
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Madlina vieną koją uždėjo Gasparui ant šlaunies, o kitą - 
ant peties, sklandžiu ir greitu judesiu atsispyrusi šoktelėjo ir 
užsikabino už sienos, prisitraukė, užlipo ir nusileido kitoje pu- 
sėje. 

- Ar jums viskas gerai? 

Moteris neatsakė. Gasparas laukė penkias minutes susirū- 
pinęs ir susijaudinęs, kol pagaliau vartai girgždėdami atsivėrė. 

— Greitai ateikit, - sušnabždėjo ji. 

- Velniai griebtų, kur jūs buvote? 

— Baikit inkšti! Net iš vidaus neatsidaro be rakto. Džiau- 
kitės, kad aš jį taip greitai radau. 

— Kur jis buvo? 

- Šiukšlių konteinerių patalpoje, prie elektros skydelio. 

Jis pabandė uždaryti vartus kaip galėdamas tyliau, bet ty- 
loje nuaidėjo garsus metalo trinktelėjimas. Mokykla skendėjo 
naktyje. Tamsoje buvo galima įžiūrėti nedidelį plytelėmis iš- 
klotą kiemelį, apsuptą įvairų statinių. Madlina įjungė savo te- 
dar sekė jai įkandin. Prie istorinio mūrinio statinio, kuriame, 
remiantis nuorodomis, šiandien buvo įsikūrusios administra- 
cinės patalpos ir kompiuterių salė, buvo prijungti mėduliniai 
pastatai su įrengtomis klasėmis. Sumontuotos konstrukcijos 
stovėjo prilaikomos ryškiaspalvių metalinių rėmų. Juodu kirto 
kiemą, perėjo valgyklą ir nedideliais šoniniais laipteliais užlipo 
į viršų, kur buvo išdėstytos klasės. 


2. 
Madlina buvo savo vėžėse. Budri, greita, sugebanti aki- 


mirksniu priimti reikiamus sprendimus. Dešimt metų išdir- 
busi tokį darbą, ji įgijo refleksų, kurie dabar netruko sugrįžti. 
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Į lauką atsiveriančio savotiško koridoriaus gale buvo plas- 
tikinės durys, užtveriančios kelią į klases. Nė sekundės ne- 
dvejodama ji apsivyniojo ranką džinsiniu švarkeliu ir alkūne 
išdaužė artimiausią stiklą. Tikriausiai buvo įrengta pigi signa- 
lizacija, kuri saugojo tik žemiau esančią pastato dalį, kur buvo 
laikomi kompiuteriai ir viskas, kas gali sudominti potencialius 
plėšikus. 

Nustebęs, bemaž supanikavęs Gasparas net pašoko ir 
žengtelėjo atgal. 

— Ar jūs įsitikinusi, kad... 

- Užsičiaupkit, Kutansai, - įsakė ji ir, įkišusi ranką pro 
išdužusį stiklą, atidarė duris. 

Eidama į vidų ji švietė savo žibintuvėliu. Nors mokyklos 
reputacija augo, trečiose ir ketvirtose klasėse vyravo sparta- 
kiška aplinka su natūralaus medžio stalais, laminuotu Prancū- 
zijos žemėlapiu ir istoriniais puošybos elementais, tarsi norint 
perteikti „mūsų protėvių galų“ tendenciją. 

Patalpos gilumoje dar vienos durys vedė į koridorių, iš 
kurio galima patekti į kitas klases: pirmas ir antras ir paren- 
giamąją. Paskutinė - didžiausioji - salė buvo skirta darželinu- 
kams. Tikriausiai čia mokėsi ir mažasis Žiulijanas. 

Žibintuvėlio šviesos spindulys klaidžiojo tamsoje, kol jie 
surado jungiklį. Madlina nepaisė atsargumo ir uždegė šviesą. 

— Jūs visai kuoktelėjote! - sunerimo Gasparas, įeidamas į 
klasę. 

Madlina pirštu jam parodė į tris paveikslus ant sienos. 

Iš pirmo žvilgsnio tai buvo gana paprasti vaikiški pieši- 
niai: žmogeliukai iš pagaliukų, pilys be perspektyvos, nepro- 
porcingi princai ir princesės ir juos supančios ryškiaspalvės 
dekoracijos nuvarvėjusiais dažais. Bet Madlina pažino ameri- 
kietiškus riešutmedžio rėmus, kuriuos jai minėjo Fajolis. 
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Juodu susižvalgė - suprato, kad rado tai, ko čia atėjo. Ma- 
dlina iš karto pagalvojo apie uždažytą sluoksnį, per kurį galėjo 
prasiskverbti tik infraraudonieji spinduliai. Ji prisiminė skai- 
čiusi, kad po daugybės Van Gogo paveikslų dažų sluoksniu slė- 
pėsi kiti flamandų meistro nutapyti darbai. Gasparas prisiminė 
„Pasaulio kilmę“ - garsųjį Kurbė paveikslą, kuris, kad nešoki- 
ruotų buržuazijos, dešimtis metų slėpėsi po varstomu mediniu 
skydu, ant kurio pavaizduotas niekuo neypatingas žiemos pei- 
zažas. 

Mokytojos stalo metaliniame stalčiuje jis surado peilį po- 
pieriui pjaustyti. Besidaužančia širdimi plačiai įpjovė vieno pa- 
veikslo išorinį kraštą ir aptiko plastikinę plėvelę, storą kaip kli- 
juotė. Tarsi brezentas, saugantis kitą piešinį. Tikrąjį paveikslą. 

Madlina tą patį padarė žirklių ašmenimis. 

Jie užtruko kokias dešimt minučių, kol „išpakavo“ visas 
paslėptas drobes. Kai darbas buvo baigtas, juodu atsitraukė 
kelis žingsnius atgal ir, atsisėdę vienas šalia kito ant nuožul- 
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Trys paskutiniai Šino Lorenso nutapyti paveikslai buvo 
dar didingesni, įspūdingesni ir painesni, nei Madlina ir Gas- 
paras galėjo įsivaizduoti. 

Nors klasėje spingsėjo vienintelė gelsva lempelė, atrodė, 
lyg drobės pačios skleistų šviesą. 

Pirmajame paveiksle tamsiai pilkame fone buvo pa- 
vaizduotas juodas labirintas. Jis priminė Sulažo braižą. Ta- 
čiau sodrios juodos spalvos drobė atrodė tarsi išblukusi, kad 
leistų sklisti šviesai. Veikiant paslaptingai alchemijai, juodas 
paviršius atspindėjo blankų patalpos apšvietimą ir pavertė 
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jį sidabriniais atspindžiais, magnetiniais ir akį traukiančiais 
spindesiais. 

Antrajame paveiksle juoda spalva užleido vietą rames- 
niems atspalviams: švino baltai su pilkšvai rožiniais atspin- 
džiais, kurie, artėdami centro link, vis labiau ryškėja ir švie- 
sėja. Šviesos žaismas tarsi sukuria perėjimą, tunelį, švytintį ir 
žėrintį srautą per baltų šešėlių mišką. 

Trečiasis paveikslas buvo pats gražiausias, labai neįprastas 
ir netikėtas. Beveik plika drobė, atrodanti lyg skysta ar aplieta 
gyvsidabriu. Trikdantis paveikslas buvo nutapytas monochro- 
mine balta spalva, paliekant vietos visoms interpretacijoms. 
Gasparas jame matė didžiąją žiemos saulę, atsispindinčią snie- 
guotame peizaže, besidriekiančiame į nesibaigiantį tolį. Iš- 
gryninta, amžina, žmogiškojo vėžio atsikračiusi būtis, kurioje 
dangaus ir žemės nebeskyrė jokia riba. 

Madlina įžvelgė didelę baltą spiralę, šviesos lauką, nuo 
kurio svaigsta galva ir kuris jus pagauna, įtraukia, įsiurbia į 
slapčiausias jūsų pačių esybės gelmes. 

Kelias minutes jie sėdėjo nejudėdami, sustabarėję. Tarsi 
du kiškiai, apšviesti automobilio žibintų. Judanti šviesa kelia 
hipnotizuojantį susižavėjimą ir sudaro įspūdį, kad viską praris. 

Jų transą nutraukė iš gatvės atsklidęs sirenos kauksmas. 

Išsigandęs Gasparas suskubo išjungti šviesą. Jis sustingo 
ir atsargiai žvilgtelėjo pro langą. Apačioje su trenksmu pralėkė 
policijos automobilis ir pradingo už Raspajaus bulvaro kampo. 

— Netikras pavojus, - pranešė atsisukęs į Madliną. 
kuris tamsoje pradėjo šviesti. Dabar jie žinojo, kam Lorensui 
reikėjo fosforinio pigmento. Tamsoje drobė atrodė visiškai 
kitokia. Monochrominis baltas paveikslas iš tikrųjų buvo 
kruopštus kaligrafinis darbas. Naktyje spindėjo šimtai raidžių. 
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Madlina priėjo prie drobės. Kai prie jos prisidėjo ir Gasparas, 
jis suprato, kad raidės sudaro daugybę kartų besikartojančią 
žinutę. 
ŽIULIJANAS YRA GYVAS ŽIULIJANAS YRA GYVAS 
ŽIULIJANAS YRA GYVAS ŽIULIJANAS YRA GYVAS 
ŽIULIJANAS YRA GYVAS ŽIULIJANAS YRA GYVAS... 
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Sviesos kvietimas 


Gruodžio 22-0ji, ketvirtadienis 


IO 
Anapus šviesos 


Juoda nėra spalva. 
Georges CLEMENCEAU 


I. 


„Aš dar kelyje. Būsiu po 10 minučių. Diana Rafael.“ 

Madlina Lorenso psichiatrės žinutę perskaitė atvykusi 
prie Šv. Klotildos bazilikos, išsiskiriančios dviem į viršų šau- 
nančiais bokštais. Laikrodis rodė pusę devintos ryto. Oras 
buvo gaivesnis ir sausesnis nei vakar. Jos motoroleris tebesto- 
vėjo paliktas Senos gatvėje, todėl iš Šerš Midi gatvės ji atbėgo 
ristele. Bėgimas turėjo pažadinti kūną. 

Ji užmigo trečią valandą, o šeštą jau kėlėsi. Paskutinės va- 
landos buvo labai varginančios. Visų pirma fiziškai, nes reikėjo 
slapta iš mokyklos į namus parsigabenti paveikslus. Taip pat 
protiškai ir emociškai. Ramybės nedavė vienintelis klausimas, 
į kurį kol kas nebuvo net atsakymo užuomazgos: kodėl prieš 
kelias dienas iki savo mirties Šinas Lorensas buvo įsitikinęs, 
kad jo sūnus - gyvas? 

Rankomis pasirėmusi į kelius, Madlina bandė atgauti 
kvapą galvodama apie Gasparą. Nuo to laiko, kai jie perskaitė 
dailininko žinutę, parašytą fosforinėmis raidėmis, drama- 
turgas neberado sau vietos. Nors nieko neišmanė apie inter- 
netą, jis dalį nakties praleido naršydamas po didžiausių JAV 
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žiniasklaidos priemonių svetaines. Tačiau aptikta informacija 
nuliūdino: keliuose straipsniuose, pasirodžiusiuose tragedijos 
dieną, buvo tik užsiminta, kad mažojo Žiulijano kūno nerado 
sandėlyje, kuriame buvo uždaryta Penelopė. 

Atkūrę Beatrisės Munjos mirtinus veiksmus, tyrėjai padarė 
išvadą, kad čilietė vaiko kūną įmetė į Niutauno" žiotis Kvinso 
pietuose. Policininkai upės pakrantėje rado kruviną berniuko 
žaislą. Buvo nusiųsti keli narai, tačiau apylinkės - vienos labiau- 
siai užterštų Niujorke - sunkiai pasiekiamos, be to, šioje upės 
vietoje srovė buvo per stipri, kad būtų vilčių rasti mažą kūnelį. 

Ir vis dėlto nė karto nebuvo suabejota Penelopės Lorens 
liudijimu, kad sūnus buvo nudurtas jos akyse. Ir Madlina ne- 
turėjo jokios objektyvios priežasties tuo netikėti. Iš perskaitytų 
straipsnių atrodė, kad Munjos bendrininkų neturėjo. Vaiko 
mirtis abejonių nekėlė. Jo kraujo buvo rasta visur: furgone, ku- 
riuo jis buvo pagrobtas, sandėlyje Kvinse, Niutauno upės pa- 
krantėje. 

Madlina nusprendė palaukti psichiatrės šiltoje kavinės te- 
rasoje, iš kurios vėrėsi bazilikos sodų panorama. Ji šį susitikimą 
paskyrė prieš valandą, pirma Dianai Rafael į biurą nusiuntusi 
kelias žinutes su Šino Lorenso paveikslų nuotraukomis; Madlina 
įsitaisė prie metalinio indo su žarijomis ir užsisakė dvigubo 
espreso puodelį. „Air France“ oro linijos telefonu atsiuntė pri- 
minimą, kad ji turi užsiregistruoti į skrydį. Išvykimas į Madridą 
11 val. 30 min. iš Šarlio de Golio oro uosto, po dviejų valandų - 
atvykimas į Ispanijos sostinę. Ji atliko formalumus internetu, 
greitai išgėrė atneštą puodelį kavos ir iškart užsisakė antrą - jį 
išgurkšnojo galvodama apie praėjusios nakties kelionę. 

Priešingai nei Gasparą, ją labiausiai sukrėtė ne žinia, para- 
šyta fosforinėmis raidėmis, - tai jai pasirodė ekscentriška, - o... 


* 6km ilgio Rytų upės intakas. 
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visa kita. Ypač bemaž dvasinė kelionė, kurią Šinas Lorensas pa- 
teikė per savo triptiką. Kelionė, kurią ji puikiai suprato, nes 
prieš kelis mėnesius patyrė tą patį. 

Kai Madlina vonioje persipjovė riešus, prieš prarasdama 
sąmonę ji tarsi dreifavo. Pamažėliais tekėjo kraujas, ji gulėjo 
apsvaigusi nuo karštų garų. Grimzdo, aklai keliaudama per 
rūką. Buvo įsitikinusi, kad Šinas Lorensas savo paskutiniuose 
paveiksluose kaip tik ir siekė perteikti šį dreifavimą. 

Pirmiausia JUODA. Besisukantis jungiklis, atjungiantis 
nuo pasaulio ir tik trumpam grąžinantis prie jūsų širdgėlos. 
Jūsų kančių labirintas. Kalėjimas, tapęs jūsų gyvenimo būdu. 

Paskui - kritimas į ilgą tamsų tunelį, kurio gale pasirodo 
šilta, švelni išsklaidyta šviesa. Nuostabus pojūtis, lyg plūdu- 
riuotum perlamutriniame musline. Lyg patektum į medvilninę 
no mans land . Leistumeisi nešama švelniai dvelkiančio vasaros 
vėjo, kai kelią rodo tūkstančiai naktinių perlų spalvos žiburių. 

Paskui Madlina išgyveno nesąmoningą įspūdį, tarsi būtų 
atsiskyrusi nuo savo kūno, galėjo stebėti virš jos palinkusius 
gelbėtojus, kurie bandė ją atgaivinti prieš keldami į greitosios 
pagalbos automobilį. Ji dar šiek tiek pabuvo su jais ir Žiule pa- 
keliui į ligoninę. 

Vėliau vėl išvydo šviesą. Ją įtraukė liepsnojanti spiralė ir 
išmetė į veržlią opalo spalvos srovę, kur ji galėjo matyti svai- 
ginantį panoraminį savo gyvenimo filmą. Šmėstelėjo jos tėvo, 
sesers Saros, dėdės Endriuso siluetai ir veidai. Ji būtų mielai 
stabtelėjusi su jais pakalbėti, bet negalėjo sulaikyti ją nešančios 
tėkmės. 

Tėkmė buvo šilta, apgaubianti ir švelni. Stipresnė nei visa 
kita. Ausyse skambėjo itin malonus šnabždesys, primenantis 
dangiškas giesmes, atimantis bet kokį norą grįžti atgal. 


* Niekieno žemę. (Angl.) 
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Vis dėlto Madlina tunelio galo nepasiekė. Ji beveik palietė 
pirštais sieną. Tą, kurią perėjęs nebegalėsi grįžti. Bet kažkas 
ją grąžino. Nuojauta, kad jos gyvenimo istorija verta kitokios 
pabaigos. 

Atmerkusi akis ji suprato gulinti palatoje. Su vamzdeliu 
gerklose ir lašeline, sutvarstyta. 

Madlina puikiai žinojo, kad jos patirtis nebuvo niekuo 
ypatinga. Kad yra dešimtys tūkstančių panašių istorijų. Žvel- 
gusių mirčiai į akis žmonių patirtys buvo papasakotos daugy- 
bėje populiariosios kultūros romanų ir filmų. Žinoma, iš šios 
kelionės ji grįžo pasikeitusi. Ne labiau linkusi tikėti pomirtiniu 
gyvenimu, o trokšdama vertingai praleisti likusį laiką. Atsi- 
kratyti visko, kas buvo nesvarbu. Suteikti prasmės savo gyve- 
nimui. Ir todėl susilaukti vaiko. 

Prisiminimai apie akistatą su mirtimi tebebuvo labai 
ryškūs. Tarsi viską būtų išgyvenusi vakar. Niekas neišbluko. 
Priešingai, pojūčiai buvo net grynesni, veidai - aiškesni. „Ke- 
lionės“ ramybė, svaiginantis šviesos kvietimas. Ir tą šviesą 
Lorensui pavyko nutapyti. Visus niuansus, visą stiprumą. Tą 
nelemtą šviesą, kuri nepaaiškinamai spindėjo kaip džiugios 
meilės apgaulingi spinduliai. k 

— Ar jūs esate Madlina Grin? 

Kreipinys ją pažadino iš apmąstymų. Prie terasos indo su 
žarijomis stovėjo besišypsanti moteris. Keturiasdešimtmetė, 
vilkinti smėlio spalvos odinį švarkelį ir su medaus spalvos aki- 
niais nuo saulės. 

— Aš esu Diana Rafael, - prisistatė ji tiesdama ranką. 


2. 


Šį kartą Kutansui nereikėjo ilgai prašyti, kad Penelopė 
jį priimtų. Jis atsidangino į Sen Gijomo gatvę švintant, po 
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pažastimi pasikišęs sunkų paveikslą. Kai paskambinęs tele- 
fonspyne prisistatė, buvusi Lorenso žmona įsileido nė nepasi- 
domėjusi, ko jis nori. 

Gasparas uždusęs išlipo iš lifto. Filipo Karėjos - priė- 
mimo komiteto - nebuvo, todėl niekas negalėjo jo išvaryti. 
Durys buvo atrakintos. Gasparas įėjo į prieškambarį, parketu 
stumdamas riešutmedžio rėmą, suvyniotą į antklodę. 

Penelopė jo laukė svetainėje ant sofos šaltoje ryto švie- 
soje. Natūralus apšvietimas, marmuriškas melsvumas su- 
švelnino akį rėžiančias dekoracijas, o Lorenso našlė atrodė it 
šviesus miglotas siluetas - tai jai teikė daugiau pranašumo nei 
per ryškus apšvietimas. 

- Pasakyta - padaryta, - ištarė jis, dėdamas ant odinės 
sofos paveikslą, vis dar uždengtą vilnoniu pledu. 

— Kavos? - pasiūlė ji ir pakvietė prisėsti ant pufo. 

Vilkinti pilkus išblukusius džinsus ir senus marškinėlius 
su „Poivre Blanc“ paveikslėliu Penelopė atrodė tarsi įstrigusi 
dešimtajame dešimtmetyje. Gasparas ją matė antrą kartą, ir 
šįsyk ji nebeatrodė tokia atgrasi. Jos plastikinis veidas dabar 
nebuvo toks sustingęs kaip per paskutinį susitikimą. Ančiuko 
lūpos nebesudarė įspūdžio, tarsi plyštų, kiekvieną kartą jai ta- 
riant žodį. 

„Žmogus prie visko pripranta“, - pagalvojo jis, imdamas 
nuo staliuko mokos kavinuką. 

- Vadinasi, radote, ko ieškojote, - nusprendė ji, rodydama 
į rėmą. 

Jos balsas, priešingai, nebuvo pasikeitęs: duslus, užgesęs, 
kimus, tarsi gerklėje būtų užstrigę kniaukiantys kačiukai. 

- Mes suradome paveikslus, ir vieną jų jūs turėtumėte pa- 
matyti. 

Ji atsiduso. 

- Tikiuosi, kad tai - ne Žiulijano portretas. 
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— Ne visai. 

— Neištverčiau. 

Gasparas atsistojo ir be įmantrių judesių nutraukė ant- 
klodę, atidengdamas Penelopei paskutinį jos buvusio vyro pa- 
veikslą. | 

Prie dviejų aukštų langų atsiskleidė visa paveikslo didybė. 
Gasparas net pasijuto, lyg būtų jį atradęs iš naujo. Atrodė, 
tartum magiška ir kerinti šviesa šoktų priešais paveikslą. 

— Menininkai turi privilegiją ir toliau gyventi per savo kū- 
rinius, - pasakė Penelopė. 

Gasparas neskubėdamas užtraukė keturias užuolaidas, 
kad kambaryje būtų tamsu. 

— Ką jūs darote? - sunerimo ji. 

Paskui ji išvydo šviečiančias raides ir iš jų sudėliotą sa- 
kinį: 

ŽIULIJANAS YRA GYVAS. 

— Užteks! Atitraukite užuolaidas! - liepė ji. 

Didžiulis įniršis nuplieskė raudoniu ir iškreipė jos veidą, 
pabrėždamas per aukštus antakius, per ploną nosį ir žiurkėno 
žandus. 

- Kodėl Šinas buvo įsitikinęs, kad jūsų sūnus gyvas? - be 
gailesčio paklausė Gasparas. 

— Nė velnio nežinau! - sušuko Penelopė ir pašokusi nuo 
sofos atsuko paveikslui nugarą. 

Prireikė daugiau nei minutės, kad ji nurimtų ir dar kartą 
pažvelgtų į drobę. 

- Kai vakar manęs klausinėjote, apsimečiau neprisime- 
nanti, ką man sakė Šinas, kai skambino iš Niujorko likus ke- 
lioms minutėms iki mirties. 

— Kodėl? 

— Nes nenorėjau ištarti tų žodžių, bet... 

— Kas? 
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- Jis man taip ir pasakė: „Mūsų sūnus gyvas, Penelope!“ 

— Kaip jūs reagavote? 

- Išplūdau jį ir padėjau ragelį. Negalima žaisti vaiko mir- 
timi! 

- Jūs nebandėte išsiaiškinti, ką jis... 

— Ką dar aiškintis? Mačiau, kaip į mano vaiko kūną smigo 
peilio ašmenys. Mačiau, kaip jį paskerdė šėtonas, suprantate? 
Aš tai mačiau. Aš tai MAČIAU! AŠ TAI MAČIAU! 

Gasparas iš jos akių suprato, kad ji sako tiesą. 

Penelopė ėmė kūkčioti, bet neketino kelti scenos. Ji su- 
skubo nuryti ašaras ir paaiškino: 

— Mano santykiai su Šinu čia nesvarbūs. Jis mane be pa- 
liovos kaltino dėl Žiulijano mirties. 

— Nes melavote, kur einate tą dieną, kai jis buvo pagrobtas? 

Ji linktelėjo. 

— Galbūt jei farai būtų pradėję jo ieškoti šiose apylinkėse, 
būtų spėję atvykti laiku ir jį išgelbėti. Šiaip ar taip, Šinas taip 
manė, ir aš ilgai nešiojausi šią kaltę. Bet jei iki galo laikysimės 
logikos, pirmiausia kaltas buvo pats Šinas. 

Gasparas suprato, kad Penelopė žaidžia žaidimą, kurį per 
dvejus metus žaidė tūkstančius kartų. 

- Jeigu jis nebūtų paskatinęs Munjos prisidėti prie jo vyk- 
dant vagystes, gal ji nebūtų virtusi žiauria nusikaltėle? 

- Jis su tuo nesutiko? 

- Ne! Tvirtino tai daręs dėl manęs. Kad prasimanytų pi- 
nigų ir galėtų atskristi pas mane į Paryžių. Kaip jau sakiau, kal- 
bėtis atrodė beviltiška. Dėl visko kalta buvau aš. 

Dabar ir Gasparą apėmė keistas liūdesys. Jis atsistojo ir 
atsisveikino su Penelope. 

— Aš iš karto pajutau, kad esate sąžiningas žmogus, pone 
Kutansai. 

— Kodėl taip sakote? 
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— Nes nesidangstote kaukėmis. 

Netrukus Penelopė pridūrė: 

— Gyvenime yra geri vyrukai ir visi kiti. Skirtumas labai 
aiškus. Jūs esate geras. Kaip ir Šinas. 

Gasparas pasinaudojo pauze. Jau buvo uždėjęs ranką ant 
durų rankenos, bet apsisuko ir grįžo prie Penelopės. 

- Žinau, kad jums labai sunku apie tai kalbėti, bet norė- 
čiau sužinoti, kas iš tiesų įvyko Žiulijano pagrobimo dieną. 

Ji pavargusi atsiduso. 

— Tai buvo aprašyta dešimtyse laikraščių straipsnių. 

- Žinau, bet norėčiau tai išgirsti iš jūsų lūpų. 


3. 


Dianos Rafael kabinetas buvo įsikūręs didelėje pailgoje 
patalpoje, iš kurios abiejų pusių vėrėsi reti Paryžiaus vaizdai. 
Vienoje pusėje - Šv. Klotildos bazilika, kitoje - Šv. Sulpicijaus 
bažnyčia, Panteono kupolas ir Monmartro kalva. 

- Čia jaučiuosi lyg piratų laivo stebėjimo poste ant stiebo: 
horizontas driekiasi taip toli, kad galima matyti, kaip atslenka 
audros, štormai ir žemo slėgio frontas. Labai praktiška psi- 
chiatrei. 

Gydytoja nusišypsojo patenkinta dėl metaforos, tarsi būtų 
ją ką tik sugalvojusi. Kaip ir lankydamasi pas Fajolį, Madlina 
pagalvojo, kad vėl suklydo. Ji įsivaizdavo seną profesorę su aki- 
niais ir pilku kuodeliu. Iš tikrųjų Diana Rafael buvo smulkutė 
moteris šelmišku žvilgsniu ir trumpais garbanotais plaukais. 
Su dirbtinės odos švarkeliu, aptemptais džinsais ir švariais 
sportiniais bateliais „Gazelle“ atrodė tarsi bohemiška studentė. 

Prie įėjimo durų stovėjo ryškus sidabrinis lagaminas su 
ratukais. 

- Išvykstate atostogauti? - pasiteiravo Madlina. 
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— Į Niujorką, - atsakė psichiatrė. - Ten praleidžiu pusę 
savo laiko. 

Ji parodė ant sienos kabančias nuotraukas. Iš aukštai da- 
rytose fotografijose matyti stiklinis pastatas, rymantis tarp 
miško ir vandenyno. 

— Tai Lorenso vaikų centras - vaikų medicinos centras, 
kurį įkūriau Šino dėka. Jis yra Larčmonte, Niujorko šiaurėje, 
Vestčesterio apygardoje. 

— Ar Lorensas tiesiogiai finansavo šią ligoninę? 

- Tiesiogiai ir netiesiogiai, - patikslino Diana. - Lėšos 
buvo gautos pardavus du didelius paveikslus, kuriuos 1993-iai- 
siais įsigijau iš jo už juokingai mažą kainą ir vėl pardaviau, kai 
jo populiarumas ėmė augti. Be to, Šinas sužinojo apie mano 
projektą ir davė man dar tris savo drobes, leisdamas jas par- 
duoti aukcione. Jis labai didžiavosi, kad jo tapyba padės kon- 
krečiam reikalui - rūpintis vaikų poreikiais. 

Madlina įsiminė šią informaciją, o psichiatrė atsisėdo prie 
savo darbo stalo. Diana pakeitė temą: 

- Vadinasi, suradote tris paskutinius Šino paveikslus. 
Sveikinu. Ir dėkoju už nuotraukas. Paveikslai atrodo puikiai. 
Lorenso kvintesencija! - pasakė ji ir pakvietė Madliną prisėsti 
priešais į krėslą „Wassily“. 

Visas kabinetas buvo įrengtas Bauhauso stiliumi: iš plie- 
ninių vamzdelių išlenktos kėdės, fotelis „Cube“, kėdė „Barce- 
lona', minkštas gultas, chromuotas medžio laminato stalelis. 

— Ar žinote, kas vaizduojama paveiksluose? - paklausė 
Madlina, prisėsdama į krėslą. 

- Šino tapyba ne vaizduoja, ji... 

- Ji pateikia, aš žinau. Man jau atskleidė formulę. O iš- 
skyrus tai? 

Psichiatrė įsižeidė. Suirzo, paskui pralinksmėjo, galiausiai 
pasidavė: 
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- Savo paveiksluose Šinas norėjo perteikti dvi akistatos su 
mirtimi patirtis. 

— Vadinasi, jūs žinojote? 

- Apie paveikslus - ne, bet nesistebiu. Šinas dvidešimt metų 
buvo mano pacientas! Kaip jau sakiau ponui Kutansui, 2015 me- 
tais Šiną per kelis mėnesius ištiko du labai rimti širdies priepuo- 
liai. Per abu infarktus jį panardino į dirbtinę komą, kad būtų 
išgelbėtas. Antrąsyk sustojus širdžiai prisidėjo septinis šokas... 

- Sepsis? 

- Taip, labai rimta bakterinė infekcija, kuri jo vos nenu- 
varė į kapus. Net buvo konstatuota klinikinė mirtis, bet jis ste- 
buklingai išsikapstė. 

- Ir po šių dviejų smūgių jis pradėjo tapyti tai, ką išgyveno? 

- Manau, taip. Ši patirtis jį labai sujaudino. Kelionė iš 
tamsos į šviesą paliko savo pėdsaką. Jis tai apibūdino kaip nušvi- 
timą, atgimimą. Iš čia ir kilo noras vėl tai patirti per paveikslus. 

- Ar jus tai nustebino? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

- Ligoninėje išdirbau penkiolika metų. Žinote, dažnai iš 
komos pabudę pacientai tvirtina keliavę tuneliu į šviesą. Akis- 
tatos su mirtimi fenomenas žinomas dar nuo senų laškų. 

- Ar šios operacijos turėjo Šinui fizinių pasekmių? 

— Be abejo. Atminties problemos, didelis nuovargis, sutri- 
kusi judesių koordinacija... - Diana nutilo pusiau žodžio. Jos 
akyse atsispindėjo pagieža ir intelektas. - Jūs man ne viską pa- 
sakėte, tiesa? 

Madlina nejudėjo, laukdama, kol psichiatrė baigs kalbėti. 

- Jei taip atkakliai siekėte su manimi susitikti, tikriausiai 
ką nors aptikote... Turbūt dar vieną paveikslą? 

Madlina išsitraukė telefoną ir parodė Dianai paskutinio 
paveikslo nuotrauką, darytą tamsoje, kad matytųsi šviečian- 
čios raidės: ŽIŪLIJANAS YRA GYVAS. 
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- Vadinasi, tai... 

— Neatrodo, kad jūs nustebote. 

Diana alkūnėmis pasirėmė į savo darbo stalą ir sudėjo 
rankas tarsi maldai. 

— Ar žinote, kodėl Šiną taip sukrėtė abi akistatos su mir- 
timi? Pirmiausia todėl, kad garsiajame šviesos tunelyje jis matė 
visus gyvenime sutiktus ir jau mirusius žmones: motiną, draugus 
iš Harlemo, kurie dešimtajame dešimtmetyje mirė perdozavę ar 
buvo nužudyti per gaujų karus. Matė net Beatrisę Munjos. 

- Tai visiškai įprasta, kai žmonės atsiduria ant mirties 
slenksčio, - tarė Madlina. - Regime visą savo gyvenimą ir visus 
mirusiuosius, kurie mums buvo svarbūs. 

— Kalbate taip, lyg pati būtumėte tai patyrusi. 

— Nenukrypkime nuo Lorenso, jei neprieštaraujate. Aš 
nesu jūsų pacientė. 

Psichiatrė daugiau neklausinėjo. 

— Kai ko Šinas tame tunelyje nematė... - pasakė ji. 

Madlina pagaliau suprato, ir jai apmirė širdis. 

- Savo sūnaus. 

Diana linktelėjo. 

- Iš tiesų nuo to viskas ir prasidėjo. Šinas ėmė kliedėti ir 
aiškinti savo teoriją, esą jis nesutiko Žiulijano todėl, kad šis 
tebėra gyvas. 

- Ojjūs tuo netikite? 

— Aš tikiu racionaliais šio reiškinio paaiškinimais. Kai 
smegenys gauna mažai deguonies, sutrinka už regėjimą atsa- 
kinga smegenų sritis, vaistų poveikis pakeičia sąmonę. Šino 
atveju tai akivaizdu: norint užkirsti kelią kraujo užkrėtimui, 
jam buvo suleistos didelės dozės dopamino - medžiagos, nuo 
kurios pasireiškia haliucinacijos. 

— Ar nebandėte jam to paaiškinti? 

Ji bejėgiškai skėstelėjo rankomis. 
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- Nėra didesnio kurčiojo už tą, kuris nenori girdėti. Šinui 
reikėjo tikėti, kad jo sūnus vis dar gyvas. Esi bejėgis prieš 
žmogų, nenorintį tavęs klausyti. 

— Ir kokią išvadą jis padarė? 

— Manau, jis norėjo atnaujinti tyrimą dėl Žiulijano pagro- 
bimo, bet mirtis jam pakišo koją. 

— Ar, jūsų manymu, nėra jokios tikimybės, kad berniukas 
gyvas? 

- Deja, Žiulijanas miręs. Nejaučiu didelių simpatijų Pene- 
lopei, bet jai nėra jokių priežasčių meluoti. Visa tai tėra klie- 
desiai vyro, kuris buvo mano bičiulis ir kurį paveikė skausmas 
ir vaistai. 


4. 


Pradedamas įlaipinimas į lėktuvą, skrendantį į Madridą. 
Skrydžio numeris AF118, įlaipinimo vartai keturiolikti. 
Šeimos su mažais vaikais, taip pat 20-34 eilės keleiviai turi 
pirmumo teisę. 


Madlina „Air France“ terminale atsispausdino„bilietą ir 
patikrino savo sėdėjimo vietos numerį. Po dviejų dienų Ka- 
lėdos. Skrydžiai chaotiškai vėlavo, o Šarlio de Golio terminalas 
E buvo sausakimšas. 

- Ačiū, kad palydėjote, Gasparai. Žinau, kad nemėgstate 
oro uostų... 

Jis praleido pro ausis šią kandoką repliką. 

— Tiesiog imsite ir lyg niekur nieko išvyksite? 

Ji pažiūrėjo į jį, nesuprasdama, ką jis turi galvoje. 

— O ką dar, jūsų supratimu, turėčiau daryti? 

— Manote, kad suradote paveikslus ir jūsų darbas pada- 
rytas? 
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— Taip. 

— O kaipgi tolesnis tyrimas? 

— Koks tyrimas? 

- Žiulijano mirties. 

Ji papurtė galvą. 

— Mes nesame farai, Kutansai, nei jūs, nei aš. Ir tyrimas 
jau seniai baigtas. 

Ji pabandė patekti į įlaipinimo zoną, bet jis pastojo kelią. 

— Nekalbėkite su manimi kaip su kvailiu. 

— Gerai jau! 

- Liko dar daug klaustukų. 

— Ką turite galvoje? 

— Tik vieną detalę, - ironiškai tarė jis. - Vaiko kūnas nie- 
kada nebuvo rastas. 

— Nieko keisto, jis nuskendo Rytų upėje. Atvirai pasaky- 
kite, ar abejojate dėl jo mirties? 

Jis neatsakė, todėl ji kalbėjo toliau: 

— Ar manote, kad Penelopė Lorens jums melavo? 

— Ne, - pripažino jis. 

— Tuomet liaukitės sukęs galvą. Berniukas mirė prieš 
dvejus metus. Tai yra tragedija, bet mes su ja niekaip nesusiję. 
Grįžkite prie savo pjesės, tai geriausia, ką dabar galite padaryti. 

Nieko neatsakęs, jis palydėjo ją iki saugumo patikrinimo 
posto. Madlina nusijuosė diržą ir padėjo jį į dėžę kartu su 
striuke ir telefonu. 

- Viso gero, Gasparai. Namas priklauso tik jums. Nebeer- 
zinsiu jūsų. Galėsite ramiai rašyti! 

Į galvą jam atėjo graikiška koncepcija kairos - lemtingas 
momentas. Ir menas mokėti pasinaudoti ta akimirka. Gebė- 
jimas nepraleisti progos, kai ji pasirodo ir gali pakreipti gy- 
venimą viena ar kita linkme. Gasparas nenutuokė, kaip to- 
kiais atvejais elgtis. Ir dabar jis ieškojo žodžių, kurie sulaikytų 
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Madliną, bet galiausiai atsisakė šios minties. Kokią jis turi 
teisę? Ką tikisi pakeisiąs? Ji turi savo gyvenimą, planą, kuris jai 
brangus ir už kurį ji kovoja. Jis net pyktelėjo ant savęs už tokius 
ketinimus ir palinkėjo jai laimės. 

— Sėkmės, Madlina. Ar pranešite man naujienas? 

— Kaip aš tai padaryčiau, Gasparai? Jūs neturite telefono. 

Jis pagalvojo, kad ištisus amžius Žmonės susisiekdavo be 
telefono, bet prikando liežuvį. 

- Palikite savo numerį, aš pats jums paskambinsiu. 

Jis suprato, kad jai tai nė motais, bet galiausiai ji pasidavė 
ir užrašė jam savo numerį ant sutvarstytos rankos, tarsi juodu 
būtų išsiskiriantys paaugliai. 

Paskui ji praėjo pro saugos vartus, paskutinį sykį jam pa- 
mojo ir nuskubėjo nė neatsisukdama. Jis sekė ją žvilgsniu, kol 
galėjo. Atrodė keista taip išsiskirti. Keista galvoti, kad viskas 
baigėsi ir jis jos niekada nebepamatys. Jie kartu praleido tik dvi 
dienas, bet jautėsi tarsi seni pažįstami. 

Jai pradingus, jis dar kelias minutes stovėjo nejudėdamas, 
tartum gavęs smūgį. Ką jis dabar darys? Jį viliojo mintis pasi- 
naudoti proga, kad yra oro uoste, ir „Air France“ kasoje nusi- 
pirkti bilietą į Atėnus. Kelias sekundes svarstė spruktė iš praga- 
riško Paryžiaus, bėgti nuo tos civilizacijos, kuria taip bodėjosi 
ir kuriai jo nereikėjo. Jei šiandien sėstų į lėktuvą, jau šįvakar 
atsidurtų savo graikiškoje saloje. Mėgautųsi vienišu gyvenimu 
toli nuo visko, kas kėlė skausmą: moterų, vyrų, technologijų, 
taršos, jausmų, vilties. Ilgai dvejojęs, galiausiai šios minties at- 
sisakė. Kažkas jį sulaikė Paryžiuje, tik jis dar nežinojo, kas. 

Išėjęs iš terminalo, stojo į eilę prie taksi automobilių. 
Laukti teko trumpiau, nei manė. Paprašė vairuotojo nuvežti į 
6-ąją apygardą. Paskui išgirdo save sakant žodžius, kurių nieku 
gyvu nesitikėjo ištarsiąs: 
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— Ar galėtumėte mane išleisti prie „Orange“ parduotuvės? 
Man reikia nusipirkti mobilųjį telefoną. 

Visą kelią jis buvo paskendęs savo mintyse ir sunkia šir- 
dimi atkūrė baisią istoriją, kurią jam papasakojo Penelopė Lo- 
rens. 

Pasakojimas, nuklotas negyvėliais, permirkęs ašaromis ir 
krauju. 
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Penelopė 


I. 


- Žiulijanai! Prašau paskubėti! 

Manhatanas. Aukštutinis Vest Saidas. 2014 metų gruo- 
džio 12 diena. Dešimta valanda ryto. 

Aš esu Penelopė Kurkovski, Lorenso žmona. Jei esate mo- 
teris, be abejo, prieš kelerius metus mane matėte Vogue, Elle ar 
Harper's Bazaar viršeliuose. Ir manęs nekentėte. Nes aš buvau 
aukštesnė, lieknesnė, jaunesnė už jus. Nes buvau aukštesnės 
klasės, turtingesnė, geriau atrodžiau. Jei esate vyras, galbūt 
prasilenkėme gatvėje ir jūs atsisukote man pavymuė Kad ir 
koks būtų jūsų išsilavinimas ir pagarba, kurią tvirtinate jaučiąs 
moterims, kažkur slaptoje jūsų smegenų kertelėje tūno niek- 
šelis, ir jam išties šmėsteli viena kita mintis - nuo „Ji gerulė“ 
iki „Po velnių, dabar pat ją išdulkinčiau“. 

- Žiulijanai, ateik! 

Taksi mus išleido Sentral Park Vesto ir 71-ojo kelio san- 
kryžoje. Iki viešbučio, kur manęs laukia Filipas, nėra nė dviejų 
šimtų metrų, bet mano brangusis sūnelis nesijudina iš vietos. 

Atsisuku. Žiulijanas, įsisupęs į apsiaustą, sėdi ant akme- 
ninių laiptų prie vieno iš tų gražių raudonojo smiltainio namų, 
išsirikiavusių palei gatvę. Apskritaveidis berniukas susižavėjęs 
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stebi garus, kurie, jam pravėrus burną, kondensuojasi vėsiame 
ore. Jis palaimingai šypsosi, rodydamas savo švarplę, ir kaip 
visada laiko savo seną pliušinį šunį, kuris jau dvokia ir gali bet 
kada suplyšti. 

— Viskas, man jau gana! 

Grįžtu atgal ir patraukiu jį už rankos, kad priversčiau at- 
sistoti. Jis apsipila ašaromis, vos tik prisiliečiu. Jis visada rengia 
tokį spektaklį ir nuolat inkščia. 

— Baik! 

Tas vaikis varo mane iš proto! Visi juo žavisi ir niekas 
nesupranta, kad man tenka su juo gyventi kiekvieną dieną. 
Kartais jis būna lėtas ir užsisvajojęs, kartais - agresyvus ir 
verksnys. Per didelis savanaudis. Niekuomet nevertina to, kas 
dėl jo daroma. 

Jau ruošiuosi atimti iš jo žaislą, kai ant šaligatvio užlekia 
baltas furgonas ir sustoja tiesiai už mūsų. Vairuotojas iššoka iš 
automobilio ir toliau viskas vyksta taip greitai, kad man nelieka 
laiko susivokti ir bent kiek pasipriešinti. Šešėlis prisiartina prie 
manęs, smogia kumščiu į veidą, į pilvą, trečią kartą - į šonkau- 
lius, paskui įstumia mane į furgono užpakalį. Man trūksta oro. 
Susirietusi dvilinka kenčiu tokį skausmą, kad net neįstengiu 
šaukti. Kai pakeliu galvą, man ant veido visu svoriu užgriūva 
sūnus - jį irgi ką tik įgrūdo į automobilį. Jo pakaušis sugurina 
man nosį. Veidas pasrūva krauju. Akys dega, kol galiausiai už- 
simerkiu. 


2. 


Atsigaivelėjusi pamatau, kad tvyro prieblanda, o aš esu 
uždaryta kalėjime už surūdijusių grotų. Tikras gyvūnų narvas: 
ankštas, purvinas ir atgrasus. Žiulijanas užgulęs ant manęs. Šla- 
pias nuo ašarų ir kraujo. Apkabinusi jį suprantu, kad kraujas ant 
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jo veidelio yra mano. Šildau jį ir raminu, kad viskas bus gerai, 
kad tėtis ateis mūsų išgelbėti. Išbučiuoju jį. Ir akimirksniu imu 
gailėtis, kad taip dažnai ant jo išsiliedavau. Įtariu, kad tai, kas 
mums atsitiko, tikriausiai yra mano nuklydimų pasekmė. 

Prisimerkusi ištyrinėju mus supančią tamsią aplinką. 
Silpną šviesą skleidžia du statybiniai žibintai, pritvirtinti prie 
metalinių sijų. Regis, mes esame uždaryti kažkokiame angare, 
skirtame zoologijos sodo, cirko ar žvėryno daiktams laikyti. 
Matau kitus narvus, tinklinės tvoros ritinius, krūvą metalinių 
kėdžių, dirbtinių uolų, apipuvusių medinių padėklų, plasti- 
kinių krūmų. 

- Mama, prisiusiojau, - verkia Žiulijanas. 

- Nieko tokio, brangusis. 

Atsiklaupiu prie jo ant kietų ir šaltų kaip ledas betoninių 
grindų. Oras trenkia pelėsiais, aitriu ir šleikščiu baimės kvapu. 
Pakeliu nuo žemės pliušinį šuniuką ir judinu jį kaip marionetę. 

- Žiūrėk, šuniukas nori bučinuko! 

Kelias minutes stengiuosi žaisti, bandydama sukurti sa- 
votišką švelnumo burbulą, saugantį berniuką nuo šios bepro- 
tybės. Žvilgteliu į savo laikrodį. Dar daugiau nei pusvalandis 
iki vidurdienio. Važiavome neilgai, vadinasi, esame netoli 
Manhatano. Galbūt Naujajame Džersyje, Bronkse ar Kvinse... 
Neapleidžia mintis, kad tas asmuo mus pagrobė neatsitiktinai. 
Jis labai rizikavo užpuldamas mus pačioje miesto širdyje. Vadi- 
nasi, jam reikėjo mūsų. Jam reikėjo mūsų - Lorensų. Bet kodėl? 
Dėl išpirkos? 

Laikausi įsikabinusi šios minties, nes ji mane ramina. 
Šinas bet ką atiduos, kad mus išvaduotų. Na, dėl manęs gal ir 
ne, bet dėl sūnaus - tikrai. Kad ir kokios sumos iš jo reika- 
laus, - jis ją sumokės. Šinas turi savo pinigų mašiną: trys po- 
tėpiai teptuku ant drobės — ir štai pinigų avinėlis, pasiruošęs 
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pasipurtyti ir išbarstyti milijoną. Spekuliantai, prekybininkai, 
multimilijonieriai, rizikos draudėjai, Rusijos oligarchai, nau- 
jieji Kinijos turtuoliai — visi nori turėti Lorensą. Lorensą! Lo- 
rensą! Lorensas geriau nei auksas. Geriau nei tūkstantis dozių 
kokaino. Geriau nei privatus lėktuvas ar vila Bahamose. 

— Kekšelė. 

Iš netikėtumo aikteliu ir pravirkdau Žiulijaną. 

Man nė nespėjus susivokti prie narvo prisiartina moteris. 

Apkūni, susikūprinusi, šlubčiojanti. Man ji pasirodo per 
anksti susenusi: ilgi, tiesūs pražilę plaukai, kumpa nosis, akyse 
liepsnoja įniršis. Šiurpi raukšlėta oda išmarginta tatuiruo- 
tėmis: zigzagais, kryžiais, trikampiais, apskritimais, žaibais, 
primenančiais Amerikos indėnų išpaišytus veidus. 

- Kas jūs?.. 

— Užsičiaupk, kekšele! Tau niekas neleido kalbėti! 

— Kodėl taip elgiatės? 

- UŽSIČIAUPK! - sušunka ji ir stveria mane už gerklės. 

Su jaučio jėga patraukia pirmyn ir kelis kartus trenkia 
mano galvą į metalinius strypus. Sūnus klykia. Mano nosis 
vėl pasrūva krauju. Iškenčiu smūgius nesipriešindama, bet su- 
prantu, kad ji nejaučia savo jėgos. 

Pagaliau ji mane paleidžia. Kruvinu veidu susmunku ant 
grindų. Kai Žiulijanas puola man ant kaklo, pamatau, kaip in- 
dėnė kažko ieško senoje aprūdijusioje įrankių dėžėje. 

— Ateik čia! - surinka ji. 

Valausi į akis srūvantį kraują ir duodu ženklą Žiulijanui 
pasitraukti į narvo gilumą. 

Geriau nekurstyti jos įsiūčio. 

Ji toliau atlieka inventorizaciją ir išsitraukia varžtų pjo- 
viklį, oblių, spaustuvą, kirpimo reples. 

- Imk! - įsakmiai liepia ir paduoda man staliaus reples. 
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Nepasijudinu iš vietos, ir ji susierzinusi iš dėklo, kabančio 
prie diržo, išsitraukia trisdešimties centimetrų ilgio medžio- 
klinį peilį. 

Ji paima mano ranką ir staigiu judesiu perpjauna laikro- 
džio apyrankę. Paskui pakiša man po nosimi ciferblatą ir pa- 
rodo į sekundžių rodyklę. 

- Įdėmiai paklausyk, kekšele. Turi lygiai minutę atnešti 
čia savo vaiko pirštą. Jei to nepadarysi, aš pati įeisiu į narvą, 
paskersiu jį, o paskui nužudysiu ir tave. 

Mane šantažuoja. Smegenys atsisako net suvokti, ko ji rei- 
kalauja. 

- Jūs vis tiek ne... 

- Daryk, kas liepta! - sušunka ji, sviesdama reples man į 
veidą. 

Jaučiu, kad tuoj apalpsiu. 

- TAU LIKO KETURIASDEŠIMT SEKUNDŽIŲ! NE- 
TIKI? TADA ŽIŪRĖK! 

Ji įžengia į narvą ir sučiumpa iš siaubo žagsintį Žiulijaną. 
Atsitempia jį į priekį ir prie gerklės prideda peilį. 

- DVIDEŠIMT SEKUNDŽIŲ. 

Viduriuose viskas sukasi. Aš dejuoju: 2 

— Nieku gyvu negalėčiau taip pasielgti. 

- GREIČIAU JUDINKIS! 

Žinau, kad ji įvykdys savo grasinimą, ir neturiu kito pa- 
sirinkimo. 

Pakeliu reples ir einu prie jos ir Žiulijano, o jis ima klykti. 

— Mama, ne! Mama, ne! Nedaryk to! NEDARYK! 

Su replėmis artėdama prie sūnaus suvokiu du dalykus. 

Pragaras yra čia. 

Pragaras trunka ilgai. 


3. 


Pragaras yra blogiau nei jūsų baisiausias košmaras. 

Kai įvykdžiau protu nesuvokiamą reikalavimą, pabaisa 
nusitempė mano sūnų. Norėdama numaldyti mano pamišė- 
lišką įsiūtį, indėnė daužė mane, kol parbloškė ant žemės. Kai 
atgavau sąmonę, sėdėjau ant kėdės, o ji tvirtai rišo mane ir vy- 
niojo man krūtinę spygliuota viela. 

Bėgo valandos, nors tiksliai negalėjau pasakyti, kiek. 
Įtempiu ausis, bet Žiulijano nebegirdžiu. Net menkiausias 
įkvėpimas kelia didžiulį skausmą. 

Aštrūs spygliai drasko man odą. 

Apalpstu, pabundu, praradau laiko pojūtį. Kraujuoju. 
Mirkstu savo išmatose, šlapime, ašarose ir baimėje. 

- Žiūrėk, kekšele! 

Net pašoku nubusdama iš letargo. 

Šviesoje pasirodo indėnė. Vienoje rankoje ji laiko Žiuli- 
janą. Kitoje - medžioklinį peilį. Nespėju net sušukti. Ašmenys 
pakyla, karštligiškai suspindi ir susminga į mano sūnaus kūną. 
Vieną kartą, du kartus, dešimt kartų. Trykšta kraujas. Aš kūk- 
čioju. Klykiu. Geležiniai dantys varsto mane visą. Aš dūstu. 
Springstu. Trokštu mirti. 

- KEKŠELĖ! 
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II 


Cursum Perficio 


Aš nesu šeimininkas savo paties namuose. 
Sigmund FREUD 


I. 


Grįžęs į Šerš Midi gatvę Gasparas akis į akį susidūrė su 
Šinu Lorensu. 

Didysis dailininko portretas - nespalvota nuotrauka, da- 
ryta anglų fotografės Džeinės Baun, - atrodė toks tikroviškas, 
tarsi jis iš tikrųjų būtų čia, toks griežtas stingdančioje svetainės 
tyloje ir, regis, nenuleidžiantis nuo jūsų akių. 

Gasparas iš pradžių nusprendė jį ignoruoti ir nuėjęs į 
virtuvę įjungė kavos aparatą, kurį įsigijo išėjęs iš telefonų par- 
duotuvės. Norėdamas atsigauti, jis paruošė itališko 3odriojo 
espreso puodelį ir išgėrė vienu ypu, paskui išsivirė silpnojo 
espreso, kad pratęstų malonumą. 

Su puodeliu rankoje grįžo į svetainę ir vėl susidūrė su 
dailininko žvilgsniu. Kai šį atvaizdą pamatė pirmą kartą, pasi- 
juto, lyg Šino veidas jam sakytų: „Atsiknisk.“ Dabar neapleido 
jausmas, tartum spindinčios ir skvarbios akys kalbėtų kita 
kalba ir prašytų: „Padėk man.“ 

Jis kurį laiką priešinosi kvietimui, kol galiausiai pasidavė: 

— Kaip aš tau turėčiau padėti? Puikiai žinai, kad tavo 
sūnus miręs. 
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Jis suvokė, kaip kvailai atrodo kalbėdamasis su nuotrauka, 
bet jautė poreikį pasiteisinti. Taip pat norą sudėlioti savo mintis 
ir padaryti išvadą. 

— Ką gi, jo kūno nerado, - pradėjo jis, - bet tai dar ne- 
reiškia, kad jis gyvas. Pripažink, jog tavo akistatos su mirtimi 
teorija neveikia. 

Tyloje į jį tebežvelgė griežtas veidas. Gasparas vėl tarsi 
perskaitė jo atsakymą: „Jei tai būtų tavo sūnus, negi...“ 

— Aš neturiu sūnaus, - paprieštaravo jis. 

„Padėk man.“ 

— Tu man įkyrėjai. 

Kaip aidas jo mintyse suskambo frazė iš Lorenso po- 
kalbio su Žaku Šanseliu. Baigiantis konferencijai, žurnalistas 
paklausė dailininko apie bet kurio menininko galutinį tikslą. 
„Tapti nemirtingam“, - nedvejodamas atsakė Šinas. Tai galėjo 
nuskambėti kaip didybės manijos išraiška, bet žodžiai įgavo 
visai kitą prasmę, kai Lorensas juos paaiškino: „Nemirtin- 
gumas suteikia galimybę kuo ilgiau rūpintis mums brangiais 
žmonėmis.“ 

Ilgainiui bežiūrint į portretą Gasparui ėmė svaigti galva ir 
pasirodė haliucinacija: dailininko veidas akimirką įgavo tėvo 
bruožų ir pakartojo žodžius: „Padėk man.“ Dramaturgas su- 
mirksėjo, kad nuvytų šalin slegiantį vaizdinį. Regėjimo sutri- 
kimas sumažėjo, o paskui visai pradingo. 

Išsilaisvinęs iš dviejų vyrų gniaužtų, jis grįžo į savo urvą 
pirmame aukšte, nusirengė, nusivyniojo tvarsčius ir nuėjo į 
dušą. Jis retai prausdavosi vidury dienos, bet praėjusios nakties 
jaudinantys ir nemažai jėgų pareikalavę įvykiai neleido gerai 
išsimiegoti. Vos grįžusį namo jį užgriuvo didžiulis nuovargis, 
bet šaltas vanduo šiek tiek padėjo atgauti jėgas. Kol jis kruopš- 
čiai trynėsi rankšluosčiu, nuotaiką sugadino atvaizdas juodais 
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taškeliais nusėtame veidrodyje: į jį žvelgė nesiskutęs, apšepęs 
stambokas vyras, kurio kūnas buvo apžėlęs plaukais. 

Vonios stalčiuose Gasparas susirado skutimosi šepetėlį, 
peiliuką ir senų skutimosi putų. Nepaisydamas sutvarstytų 
rankų, žirklėmis apkarpė vešlią barzdą, paskui nusiskuto ir pa- 
sitrumpino plaukus. Po šių procedūrų tarsi tapo lengviau kvė- 
puoti. Be to, visai nebesinorėjo rengtis languotų marškinių ir 
minkštų miškininko kelnių. 

Tik su trumpikėmis ir apatiniais marškinėliais jis nuėjo 
į drabužinę greta didžiausio namų kambario. Šinas Lorensas 
buvo minimalaus ir nekintančio garderobo gerbėjas, kaip ir 
Stivas Džobsas ar Markas Ziukerbergas. Drabužinėje buvo dvy- 
lika „Smalto“ švarkų nuo juodo iki šviesiai pilko ir baltų me- 
dvilninių marškinių su angliška apykakle ir perlamutrinėmis 
sagomis. Nors Gasparas buvo stambesnis, jo sudėjimas nelabai 
skyrėsi nuo dailininko. Apsivilkęs marškinius ir kostiumą, iš 
karto pasijuto neįtikėtinai gerai, tarsi vienu mostu būtų atsi- 
kratęs kelių kilogramų. 

Viename iš stalčių šalia suvyniotų odinių diržų jis rado 
kelis tualetinio vandens buteliukus. Penkios šiek tiek pageltu- 
sios kartoninės vyriško odekolono „Caron“ dėžutės, kai kurios 
dar neišpakuotos iš celofano. Jis prisiminė Polinos papasakotą 
istoriją, kuri labai gerai atskleidė obsesinį Lorenso charakterį. 
Šie kvepalai buvo pirmoji Penelopės dovana būsimam vyrui jų 
draugystės pradžioje. Šinas niekados nenustojo jais kvėpintis, 
bet buvo įsitikinęs, kad laikui bėgant tualetinio vandens sudėtis 
pasikeitė, tad internetinėje parduotuvėje „eBay“ nusipirkdavo 
visus 1992-ųjų gamybos buteliukus, kuriuos tik pamatydavo. 

Gasparas atidarė vieną dėžutę ir pasikvėpino. Paprastas 
ir nesenstantis levandų su vanile aromatas jam pasirodė visai 
malonus. Išeidamas iš drabužinės jis pamatė savo atspindį 
veidrodyje visu ūgiu ir pasijuto taip, tarytum į jį Žvelgtų visai 
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kitas žmogus. Lyg apvalesnis ir ne toks karštligiškas Lorensas. 
Siekdamas dar labiau sustiprinti šį efektą, padėjo savo akinius į 
kvepalų stalčių. Jis visai natūraliai pagalvojo apie vieną iš savo 
mėgstamiausių filmų „Svaigulys“ ir apie keistus personažo 
Skočio, kurį vadina Džeimsas Stiuartas, ieškojimus. Vyras daro 
viską, kad jo naujoji sužadėtinė taptų kuo panašesnė į prarastą 
didžiąją meilę. Per filmo atomazgą Hičkokas mus perspėja, kad 
siekis užimti mirusiųjų vietą gali tapti labai pavojingas. Bet 
šiuo metu Gasparui tai nėmaž nerūpėjo. Jis palygino švarko 
raukšles ir išėjo iš kambario gūžčiodamas pečiais. 


2. 


Nuo pat pirmos dienos Gasparui kai kas pasirodė keista: 
kodėl Šino testamento paveldėtojas ir vykdytojas Bernaras Be- 
nedikas nusprendė išnuomoti namą, palikęs jame tiek daug as- 
meninių dailininko daiktų? Šitai jam vėl parūpo vaikštinėjant 
po buvusį Lorenso ir Penelopės kambarį. Susidarė dvejopas 
įspūdis. Viena vertus, malonu būti šeimyninėje aplinkoje. Kita 
vertus, nerimą kėlė tai, kad visai nenoromis teko atsidurti vo- 
jeristo kailyje. Gasparas nusprendė nekreipti dėmesio į skru- 
pulus ir prietarus ir įgijo - tikindamas save, kad dėl rimtos 
priežasties, - privatumo išniekintojo statusą. Jis išsamiai apieš- 
kojo kambarį: atidarė visas spinteles, ištraukė stalčius, beldė į 
sienas, patikrino net parketo lentas, nors sužalotos rankos už- 
duoties nepalengvino. Laimikis buvo menkas. Po raudonme- 
džio rašomuoju stalu jis aptiko daiktadėžę su ratukais, pilną 
popierių ir laiškų. 
dinių naujienų tinklalapių, daugiau ar mažiau rašiusių apie 
Žiulijano mirtį. Iškarpos iš tų pačių New York Times, Daily 
News, Post ar Village Voice, kuriuos Gasparas jau skaitė vakar 
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Madlinos kompiuteryje. Nieko naujo nesužinojo, bet gavo pa- 
tvirtinimą, kad prieš mirtį Lorensas vėl buvo pasinėręs į savo 
sūnaus mirties tyrimą. Labiau nustebino laiškai, kuriuos daili- 
ninkas gaudavo ir po savo mirties. Įprastos komunalinių pas- 
laugų ir telefono sąskaitos, daugybė reklamos, laiškai iš banko, 
neduodantys ramybės net amžinajame gyvenime... 

Iš tėvų kambario durys vedė į Žiulijano kambarėlį. Ant 
slenksčio, prieš ryždamasis žengti vidun, Gasparas akimirką 
sudvejojo. 

„Padėk man.“ 

Jis pasistengė nustumti emocijas į šalį ir įžengė į kambarį. 
Sodo lygio kambarėlis buvo kvadratinis ir šviesus, su šlifuo- 
tomis medinėmis grindimis ir pastelinėmis spalvomis nudažy- 
tais baldais. Visiškoje ramybėje pro langus prasiskverbę saulės 
spinduliai krito ant vaikiškos lovelės su rusvos spalvos užklotu, 
apšviestos dulkelės spindėjo ant vaškuotos knygų lentynos, 
kuri buvo naudojama iliustruotoms knygelėms ir automobi- 
liukų kolekcijai laikyti. Tikras Normano Rokvelio paveikslas. 

Gasparas nieko nesitikėjo rasti šiame kambaryje ir ilgai 
stovėjo nejudėdamas, tarsi būtų patekęs į slaptą piligrimystės 
vietą. Čia nebuvo nieko liguisto. Priešingai, atrodė, kad kam- 
barys laukia grįžtančio berniuko. Tarsi mažylis tuoj parbėgs iš 
mokyklos, atidaręs spintelę pasiims „Lego“, magnetinę piešimo 
lentą, dinozaurų figūrėles... Šis įspūdis tęsėsi tol, kol ant pagal- 
vėlės pastebėjo kruviną pliušinį šuniuką. 

Gasparas suakmenėjo. Ar šį žaislą Žiulijanas turėjo, kai 
buvo pagrobtas? Jei taip, kaip šuniukas - daiktinis įrodymas - 
čia atsidūrė? 

Skaudančiomis rankomis paėmė žaislą. Šuns snukutis 
buvo juokingas, bet geraširdiškas, jis visai nederėjo su darkan- 
čiomis išdžiūvusio kraujo dėmėmis. Gasparas pakėlė žaislą pa- 
žiūrėti iš arčiau ir staiga suvokė, kad tai ne kraujas, o, ko gero, 
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šokoladas. Jis suprato: tai buvo klasikinė tėvų gudrybė turėti 
tokį patį atsarginį žaislą. Ant šuns snukio nebuvo jokio aki- 
vaizdaus baimės kvapo pėdsako. Jis kvepėjo tik saldžia ir šilta 
vaikyste, tad, be abejonės, dėl to Lorensas ir išsaugojo šią reli- 
kviją - ką tik iš krosnies ištrauktų sausainių aromatas priminė 
skaitomos knygos taikias iliustracijas, prinokusius kviečius, 
rudus ir spygliuotus kaštonų lukštus, šilto vėjo šiurenamus 
platanų lapus. Vaizdai, kuriuos matydamas Gasparas buvo įsi- 
tikinęs: jam atsivėrė kelias ir jis eis iki galo, kad ir kokios pa- 
sekmės lauktų. 


3. 


„Devyni mėnesiai žiemos, trys mėnesiai pragaro.“ Senas 
ispanų posakis dažniausiai būdavo netikslus: Madride iš tiesų 
turėjo lyti tik dešimt dienų per metus. Deja, 2016 metų gruo- 
džio 22-oji lyg tyčia buvo viena tų dienų ir Ispanijos sostinėje 
Madliną pasitiko dar prastesnis oras nei Paryžiuje. 

Po varginančio skrydžio - Šarlio de Golio oro uoste, kai 
lėktuvas jau buvo pasiruošęs kilti, teko užtrukti, nes reikėjo 
išlaipinti sunegalavusį keleivį, - Madlina išlipo Madrido Ba- 
racho oro uoste dviem valandomis vėliau ir turėjo iškęsti visus 
tokioms kelionėms būdingus „džiaugsmus“. Trukdžiai, kurie 
Gasparą išmušdavo iš vėžių: sausakimšas oro uostas, erzinantys 
atostogautojai, begalinis laukimas, žeminantis pojūtis, kad esi 
tarsi galvijas. Ištvėrusi nepatogumus ankštame autobuse, ve- 
žančiame iš lėktuvo, ji įsėdo į apgailėtiną taksi, prasmirdusį ci- 
garetėmis ir prakaitu. Kledare su langais, apskretusiais purvu, 
ji praleido beveik valandą ir buvo priversta kęsti grūstis, su- 
sidarančias dėl apsipirkimų likus vos savaitei iki Kalėdų, ir 
nesibaigiančią litaniją įvairių iberiškų dainų, kurias transliavo 
vietinė radijo stotis „Chėrie FM“. „Movidos“ penkiasdešimties 
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populiariausių dainų versijos: „Mecano“, „Los Elegantes“, 
„Alaska y Dinarama“... 

„Kutansas mane užkrėtė!“ - verkšleno ji, atvykusi į Fuen- 
karalo gatvę Čuekos epicentre, - Madrido gėjų bendruomenės 
bastioną. Ji juto pavojų. Svarbiausia nepasiduoti šiai pesimis- 
tinei pasaulėžiūrai. Jei ji pradėtų vertinti gyvenimą per juodą 
Gasparo Kutanso prizmę, liktų tik nusišauti. 

Madlina prisivertė į viską žvelgti pozityviai. Taksi vairuo- 
tojas buvo bjaurus, bet ji vis tiek paliko jam arbatpinigių. Vieš- 
butyje niekas nepadėjo nunešti lagamino, bet ji įsiteigė, kad tai 
visai nebūtina. Skubiai rezervuotas kambarys buvo slegiantis, 
pro langus buvo matyti statybų aikštelė ir rūdijantis keliamasis 
kranas, bet ji vis tiek čia įžvelgė savotiško žavesio. Be to, pasi- 
baigus procedūroms ji ilsėsis ir turės daugybę laiko paieškoti 
vaizdingesnės vietos. 

Stoti į akistatą. Neišskysti. Pamiršti chaosą, kuris iki šiol 
buvo užvaldęs jos gyvenimą, pamiršti Šino Lorenso beprotybę, 
jo sūnaus tragediją, pabėgimą nuo Kutanso. Sutelkti dėmesį į 
ateitį, kurią pasirinko. 


4. š 


Ketvirtą valandą po pietų Gasparas stovėjo virtuvėje ir iš 
dėžutės valgė sardines, užsikąsdamas formine duona. Pasku- 
bomis prarytą užkandį suvilgė „Perrier“ vandeniu su citrina. 

Vėliau, kaip jau buvo įpratęs, paleido vieną iš senų Šino 
Lorenso vinilinių džiazo plokštelių. Paskui į svetainę atsinešė 
daiktadėžę su dailininko laiškais ir ėmė apžiūrinėti šį keistą 
archyvą. 

Jau gerą valandą sėdėjo ant parketo, po savimi parietęs 
kojas, ir tada aptiko dar neišpakuotą žurnalo Art in America 
numerį. Gasparas perplėšė plastikinį įdėklą. Tai buvo 2015 
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metų sausio mėnesio numeris. Sprendžiant iš vizitinės kor- 
telės, prisegtos prie viršelio, Šinui jį atsiuntė pats žurnalo re- 
daktorius, brūkštelėjęs keletą padėkos ir užuojautos žodžių. 

Žurnale keliolika puslapių buvo skirta parodos „Šinas 
Lorensas. A life in painting“ atidarymo vakarui, kuris vyko 
Niujorko moderniojo meno muziejaus (MoMA) parodų salėje 
2014 metų gruodžio 3-iąją, likus kelioms dienoms iki Žiuli- 
jano pagrobimo. Vartydamas leidinį Gasparas suprato, kad 
tas vakaras veikiau buvo svarbus socialinis įvykis nei meno 
šventė. Remiamas prabangaus prekės ženklo privatus vakaras 
pritraukė minią įžymių svečių. Žurnalo nuotraukose Gasparas 
pažino buvusį miesto merą Maiklą Blumbergą, taip pat Niu- 
jorko gubernatorių Endriu Kuomą. Kitose fotografijose matyti 
meno prekybininkai Čarlzas Sačis ir Laris Gagosianas. Pene- 
lopė Lorens, vilkinti drabužį su itin gilia iškirpte ir vis dar 
spindinti grožiu, įsijautusi kalbasi su Sara Džesika Parker ir 
Džulianu Šnabeliu. Po nuotraukomis buvo paminėta daug mo- 
delių ir jaunųjų socialistų, kurių Gasparas nebuvo girdėjęs. 

Žvelgiant į nuotraukas atrodė, kad Šinas Lorensas min- 
timis yra kitur ir jaučiasi nesmagiai. Gasparas spėjo, kad jį 
liūdino vakaro tuštybė ir prabanga. Jo naujausių paveikslų as- 
ketizmas ir grynumas prieštaravo tokio pobūdžio priėmimui, 
kur visi susirinko tik savęs parodyti. Jo veide matyti baisus 
nerimas, tarsi būtų žinojęs, kad jo karjeros patvarumas - tai 
nuopuolio įžanga. Tarsi už Kapitolijaus kalvos jau būtų regėjęs 
Tarpejeno uolos šešėlį. Tarsi Žiulijano mirtis jau būtų buvusi 
įrašyta į tylų šio vakaro dekadansą. 

Tiesa, vienoje nuotraukoje Šinas šypsosi. Fotografijoje jis 
stovi greta policininko, vilkinčio Niujorko policijos departa- 
mento aprangą: tamsiai mėlyną uniformą ir kepurėlę su sna- 
peliu. Šalia paaiškinta, kad pareigūnas - kažkoks Adrianas So- 
tomajoras - buvęs Šino Lorenso vaikystės draugas ir kad vyrai 
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nesimatė dvidešimt dvejus metus. Atidžiai įsižiūrėjęs į nuo- 
trauką, Gasparas atpažino šiek tiek išdidų pietų amerikietį - jo 
pretenzingą laikyseną įsidėmėjo iš jaunystės nuotraukų, ma- 
tytų vartytoje monografijoje. Jis atsistojo ir nuėjo prie lentynos 
patikrinti informacijos knygos rodyklėje. Nebuvo jokių abe- 
jonių: Sotomajoras buvo trečiasis „fejerverkininkų“ narys. Tas, 
kuris ant sienų pasirašinėdavo NightShift slapyvardžiu. Bėgant 
metams jo veidas suapvalėjo, sumažėjo arogancijos ir atsirado 
daugiau paprastumo, bet bruožai išliko lyg išraižyti peiliu ir jis 
priminė aktorių Benisijų del Torą. 

Gasparas pasistengė įsiminti informaciją ir užvertė žur- 
nalą. Kai atsistojo ketindamas išsivirti dar vieną porciją kavos, 
netikėtai sugrįžo ilgiau nei parą snaudęs poreikis išlenkti tau- 
relę. Iš patirties žinojo, kad reikia skubiai ko nors griebtis, jei 
nori pažaboti savo demonus. Jis išpylė į kriauklę tris butelius 
puikaus vyno ir namuose užsilikusį viskį. Akimirką susvyravęs 
patyrė kelis trumpus spazmus. Kaktą išpylė prakaitas, paskui 
pajuto, kad nerimo banga atslūgo, - pavyko užgesinti ugnį 
šiai dar nespėjus įsišėlti. Norėdamas save apdovanoti, prisi- 
degė jau paruoštą suktinę, kurią rado šviesaus tabako pakelyje, 
Madlinos pamirštame virtuvėje ant stalo. Vieni nuodai prieš 
kitus, garsusis Sartro „priešiškumo koeficientas“, teigiantis, 
kad žmogui reikia „ilgų kantrybės metų, kad būtų pasiektas 
menkiausias rezultatas“. Siekiame pergalės, kaip gebame. 

Įsikandęs cigaretę Gasparas apvertė plokštelę - seną ir 
gerą Džo Munio albumą, - paskui grįžo prie darbo: vėl ėmė 
skaityti kai kuriuos straipsnius savo naujame išmaniajame te- 
lefone, o vėliau perėjo prie neatplėštų laiškų. 

Peržvelgdamas telefono sąskaitas, stabtelėjo prie išsamios 
pokalbių išklotinės. Lorensas skambino nedažnai, o šie išrašai 
padėjo daugmaž atkurti, ką dailininkas veikė kelios dienos prieš 
mirtį. Vieni numeriai buvo prancūziški, kiti - amerikietiški. 
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Gasparas pasirinko lengviausią kelią ir ėmė skambinti visais 
numeriais iš eilės. Pirmiausia pataikė į Bišato ligoninės kardio- 
logijos sekretoriatą, gydytojo Fitusio kabinetą, paskui atsiliepė 
7-osios apygardos kardiologas, tada paskambino į vaistinę Ra- 
spajaus bulvare. Tarp numerių už Atlanto vienas ypač patraukė 
jo dėmesį, nes Lorensui du kartus nepavyko juo prisiskambinti. 
Jo bandyta ir kitą dieną, ir šįkart sėkmingai. Kai Gasparas pa- 
skambino, įsijungė kažkokio Klifo Istmano balso paštas - be- 
asmenė žinutė nuskambėjo kimiu, bet linksmu balsu - grei- 
čiausiai užkietėjusio rūkoriaus arba didelio viskio mėgėjo (ar, 
labiausiai tikėtina, abiejų, nes šios dvi ydos mėgsta viena kitos 
draugiją). 

Dėl viso pikto jis paliko pranešimą, prašydamas atskam- 
binti, paskui toliau tyrinėjo Šino archyvą ir peržiūrėjo biblio- 
teką, pervertė kiekvieną knygą, iš monografijos išsikirpo kai 
kuriuos straipsnius ar nuotraukas ir viską suklijavo į užrašinę, 
kurioje buvo numatęs rašyti naują pjesę. Tarp gražaus Salgado 
albumo ir Spigelmano knygos Maus jis rado seną Niujorko že- 
mėlapį ir, kad geriau susiorientuotų, jame raudonu kryželiu 
pažymėjo vietas, susijusias su tyrimu: Žiulijano ir jo motinos 
pagrobimo ir įkalinimo vieta, tiltas, nuo kurio Beatrisė Munjos 
tariamai įmetė kūną į upę, metro stotelė, kurioje ji nusižudė... 

Gasparas buvo taip pasinėręs į darbą, kad net nepastebėjo 
bėgančio laiko. Kai jis pakėlė galvą, jau buvo tamsu. Džo Munis 
seniai nebedainavo. Jis pažvelgė į laikrodį ir prisiminė turįs su- 
sitikimą. 
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I2 


Black bole“ 


Laisvi esame tik būdami vieni. 
Arthur SCHOPENHAUER 


I. 


Karinos Liberman agentūra buvo įsikūrusi Kutelero gatvėje, 
1-ojoje apygardoje, netoli miesto rotušės ir Pompidu centro. 

Gasparas čia lankėsi tik kartą, prieš dvylika metų, kai tik 
buvo pradėjęs bendradarbiauti su Karina. Vėliau agentė pati 
atvykdavo į susitikimų vietą. Ir Gasparas apgailestavo, kad šį 
sykį buvo nepakankamai reiklus: kelionė iš Šerš Midi gatvės jį 
grąžino į agresyvią ir grėsmingą nykaus Paryžiaus atmosferą. 
Jo nervai buvo įtempti, jis jautėsi esąs priešiškoje aplinkoje, be 
to, neapleido pojūtis, tarsi kažko trūktų. Ž 

Viskas buvo taip, kaip jis ir prisiminė: apgriuvęs įėjimas 
į pastatą, nukabinėtas daugybe lentelių su laisvųjų profesijų 
atstovų pavardėmis, vedė į neišvaizdų kiemelį, kuriame sto- 
vėjo antras pastatas, ne toks prabangus kaip išeinantis į gatvę. 
Karsto dydžio liftas judėjo skausmingai lėtai. Atrodė, kad jis 
bet kurią akimirką gali užstrigti. Šiek tiek padvejojęs, Gasparas 
nusprendė šeštą aukštą pasiekti laiptais. 

Uždusęs priėjo prie durų, paskambino, palaukė, kol 
kas nors atrakins, paskui įėjo į palėpėje įrengtus biurus. 


* Juodoji skylė. (Angl.) 
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Apsidžiaugė nieko nesutikęs prie įėjimo, kur stovėjo kelios 
kėdės, atstojančios laukiamąjį. Karina buvo sudariusi sutartį su 
dvidešimčia rašytojų, dramaturgų ir scenaristų, todėl Gasparas 
būgštavo, kad čia susidurs su vienu iš savo pseudokolegų ir pri- 
valės penkias minutes tuščiai ir mandagiai plepėti. „Vienatvė 
turi du privalumus: būti su savimi ir nebūti su kitais. Kartą 
kažką panašaus pasakė Šopenhaueris“, - mąstė jis, artėdamas 
prie Karinos asistento kabineto. 

Tai buvo vienas iš tų jaunuolių, kurie mano esą stilingi, — 
hipsterio barzda, tariamai maištingos tatuiruotės, visiškai 
trumpai kirpti plaukai, „Chukka“ batai ir džinsiniai įliemenuoti 
marškiniai, - bet iš tikrųjų tėra klonuotas tipas, vienas iš tų 
draugelių, norėjusių atkurti Viljamsburgą ir Kreuzbergą prie 
Sen Marteno kanalo. Sunkinanti aplinkybė - vaikinas įsispok- 
sojo į Gasparą ir įtariai paprašė prisistatyti. To jau per daug, tu- 
rint galvoje, kad jis vienas sudaro tris ketvirtadalius agentūros 
apyvartos! 

- Aš moku tau atlyginimą, nevykėli! - susierzino jis ir 
nelaukęs leidimo pasuko Karinos kabineto link, lydimas pri- 
blokšto asistento žvilgsnio. 

- Gasparai! - sutiko jį agentė. 

Išgirdusi balsus ji išėjo iš kabineto jo pasitikti. Liekna 
trumpų šviesių plaukų Karina Liberman sutiko jau keturiasde- 
šimt penkis pavasarius, bet aprangos stilius nuo mokyklos laikų 
nėmaž nepasikeitė: džinsai 501, balta palaidinė, megztinis su V 
formos apykakle, raudonojo vyno spalvos mokasinai. Ji buvo 
ne tik jo agentė, bet ir advokatė, buhalterė, asistentė, spaudos 
atstovė, patarėja mokesčių klausimais, taip pat jo nekilnoja- 
mojo turto agentė. Mainais už dvidešimt procentų jo uždarbio 
ji buvo jo sąsaja su išoriniu pasauliu. Skydas, leidžiantis jam 
gyventi taip, kaip patinka, ir nusispjauti į visą pasaulį. Ir to jis 
neatsisakydavo padaryti. 
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— Kaip laikosi didžiausias atsiskyrėlis iš mano autorių? 

Jis šiurkščiai kirto atgal: 

— Aš nesu tavo autorius. Tai tu esi mano samdytinė, o tai 
toli gražu ne tas pats. 

— Gasparas Kutansas visu savo gražumu! - atšovė ji. — 
Storžievis, bambeklis, nepasitikintis... 

Karina pakvietė jį prisėsti. 

— Ar mudu nesitarėme susitikti restorane? 

- Noriu, kad pirma man išspausdintum svarbius doku- 
mentus, - paaiškino jis, iš kišenės traukdamas išmanųjį tele- 
foną. - Kelis straipsnius iš interneto. 

— Perduok juos Floranui, jis... 

- Ar nesakiau, kad tai labai svarbu? Noriu, kad tai pada- 
rytum tu, O ne tavo žigolas. 

- Kaip nori. Tiesa! Kalbėjau telefonu su Bernaru Bene- 
diku. Jis garantavo, kad namo reikalai išsisprendė. Matyt, mer- 
gina išvyko. Galėsi juo naudotis. Vienas. 

Jis papurtė galvą. 

— Tarsi nežinočiau! Bet aš ten neliksiu. 

- Žinoma, būtų pernelyg paprasta, - atsiduso Karina. - 
Šlakelį viskio? m 

- Ne, dėkoju. Nusprendžiau sumažinti alkoholio kiekį. 

Ji išpūtė akis. 

— Gasparai, tau viskas gerai? 

Jis be skrupulų pranešė: 

- Šiais metais pjesės nerašysiu. 

Jis galėjo beveik matyti, kaip Karinos mintyse nusirita pa- 
sekmių lavina su nuosprendžiu jai, nutrauktomis sutartimis, 
atšauktais kambariais, kelionėmis... Tačiau agentei prireikė vos 
dviejų sekundžių susitvardyti ir ramiu balsu paklausti: 

— Nejaugi? Kodėl? 

Jis gūžtelėjo pečiais ir papurtė galvą. 
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— Viena Kutanso pjese daugiau ar mažiau - nemanau, kad 
tai turės didelės įtakos teatro istorijai... 

Karina tylėjo, todėl jis sudavė dar vieną smūgį: 

— Pripažinkime, aš išsisėmiau. Pastaraisiais metais šiek 
tiek kartojuosi, tiesa? 

Šįkart ji sureagavo: 

— Tema „pasaulis yra bjaurus, o žmonės - idiotai“ - galbūt. 
Bet gali pabandyti rašyti ką nors kita. 

Gasparas susiraukė. 

— Nelabai įsivaizduoju, kas tai galėtų būti. 

Atsistojęs jis paėmė cigaretę iš pakelio ant stalo ir išėjo į 
balkoną parūkyti. 

— Tu įsimylėjai, ar ne? - sušuko Karina, atsekusi iš paskos. 

- Ne. Kokius vėjus čia kalbi? 

- Bijojau, kad vieną dieną taip atsitiks, - sudejavo ji. 

Jis gynėsi: 

- Nusprendei, kad nebenoriu rašyti todėl, kad įsimylėjau? 
Keistas motyvas. 

- Įsigijai mobilųjį telefoną. Tu! Nebegeri, nusiskutai, ne- 
benešioji akinių, vilki kostiumą ir kvepi levandomis! Todėl 
taip, aš tikrai manau, kad įsimylėjai. 

Gasparas abejingai traukė cigaretės dūmą. Švelnioje ir 
drėgnoje tamsoje šurmuliavo miestas. Pasirėmęs į turėklą jis 
žvelgė į vienišą ir nebaigtą Šv. Jokūbo bokštą, spindintį šalia 
Senos. 

— Kodėl mane palikai šioje skylėje? - staiga paklausė jis. 

— Kokioje skylėje? 

- Toje, kur aš jau daug metų vegetuoju. 

Dabar ir ji prisidegė cigaretę. 

— Man atrodo, kad tu pats užsidarei, Gasparai. Taip 
kruopščiai suorganizavai visas gyvenimiškas operacijas, kad 
būtum tikras, jog viskas tekės ramia vaga. 
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- Žinau, bet vis tiek mudu draugai, tu... 

- Tu dramaturgas, Gasparai, ir tavo vieninteliai draugai 
yra tavo pjesių personažai. 

Jis tęsė: 

- Galėjai pabandyti, ką nors išmėginti... 

Akimirką pagalvojusi, ji atsakė: 

— Nori žinoti tiesą? Leidau tau likti toje skylėje todėl, kad 
ten tu rašei pačias geriausias pjeses. Pasinėręs į vienatvę, nepa- 
sitenkinimą, liūdesį. 

- Nesuprantu, kaip tai susiję. 

- Priešingai, tu viską puikiai supranti. Patikėk mano pa- 
tirtimi: laimingam labai malonu gyventi, bet tai nelabai dera su 
kūryba. Ar daug pažįsti laime trykštančių menininkų? 

Karina įsijautė ir dabar aistringai dėstė savo mintis, atsi- 
rėmusi į lango rėmą. 

— Kai tik kuris nors iš mano autorių prisipažįsta esąs lai- 
mingas, pradedu nerimauti. Prisimink, ką nuolatos kartojo 
Triufo: „Menas yra svarbesnis už gyvenimą.“ Ir tai tiesa, nes iki 
šiol tau nedaug kas patiko gyvenime, Gasparai. Tau nepatinka 
žmonės, nepatinka žmonija, nepatinka vaikai, nepatinka... 

Vos tik jis pakėlė ranką norėdamas ją sustabdyti, sus- 
kambo jo telefonas. Jis pažvelgė į ekraną: skambutis iš JAV. 

- Trumpai atsiprašysiu. 


2. 


Madridas. Dar tik penkta valanda po pietų, o jau beveik 
sutemo. 

Prieš išeidama iš viešbučio Madlina paprašė paskolinti 
skėtį, bet sulaukė tik mandagaus atsisakymo, būdingo tokio 
tipo registratūroms. Nevermind“. Ji išėjo į lietų, nusprendusi 


* Nesvarbu. (Angl.) 
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nekreipti dėmesio į blogą orą, kaip ir į visus kitus nepatogumus. 
Vos už poros žingsnių surado vaistinę ir padavė receptą: anti- 
biotikų, skirtų apsaugoti nuo infekcijų per operaciją, ir naujos 
hormonų dozės, skatinančios kiaušialąsčių „išlaisvinimą“ iš fo- 
likulų. Naujoviškas gydymas, leidžiantis visa para sutrumpinti 
įprastą laiką tarp hormonų injekcijos ir kiaušialąsčių paėmimo. 
Deja, ji turėjo apeiti tris vaistines, kad gautų viską, ko reikia. 
Šeštą valandą vakaro pabandė įsijausti į turistės vaidmenį ir 
pasivaikščioti tarp Čuekos ir Malasanjos. Teoriškai šis kvar- 
talas buvo kūrybingas ir gyvas. Vasaros pabaigoje Madlina su 
malonumu klajojo spalvingomis gatvelėmis, užsukdama į dė- 
vėtų drabužių parduotuves ir kavines, kuriose tvyrojo šventinė 
atmosfera. Šiandien viskas buvo kitaip. Atrodė, lyg skęstantis 
Madridas gyventų paskutines valandas prieš apokalipsę. Anks- 
tyvą popietę prasidėjusi liūtis pylė kaip iš kibiro, nuplaudama 
kiekvieną miesto kampelį, sėdama sąmyšį, keldama potvynius 
ir eismo spūstis. 

Madlina buvo alkana, todėl sumanė grįžti į restoranėlį, 
kuriame pietavo per ankstesnę viešnagę, bet pasiklydo. Dangus 
buvo taip žemai, kad, rodėsi, užsikabins už kupolų, iškilusių 
virš karališko miesto. Tamsoje ir lietuje visos gatvės ir alėjos at- 
rodė panašios, o žemėlapis, kurį gavo viešbučio registratūroje, 
sutežo rankose. Ortaleso, Mechija Lekerika, Archensola - pa- 
vadinimai ir skambesys susiliejo, buvo sunku ką nors įžiūrėti. 
Visiškai pasiklydusi galų gale užėjo į aptriušusią kavinę. To- 
toriškas keptas karšis, kurį ji užsisakė, skendėjo majoneze, o 
obuolių pyragas buvo tik pusiau atšildytas. 

Prieš ilgą griaustinį juodą dangų perskrodė ryški žaibo 
strėlė, ir jos negatyvo vaizdas akimirką sustingo lietaus ska- 
laujamame lange. Šis reginys Madlinai sukėlė netikėtą liūdesį. 
Sunkiai užgulė vienatvė ir sumišimas. Ji prisiminė Kutansą. Jo 
energiją ir humorą, intelektualų guvumą. Keistuolis mizan- 
tropas Janas. Niekur nepritampantis, malonus prieštaringas 
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personažas. Nors mąstė pagal tam tikrą schemą ir buvo pesi- 
mistas, jis pasižymėjo taikia ir raminančia jėga. Šią minutę jai 
reikėjo jo tvirtumo, šilumos ir netgi neteisumo. Dviese jie bent 
jau galėtų kartu skųstis pasauliu. 

Madlina nurijo antibiotikus ir užsigėrė prasta kava be 
kofeino, paskui grįžo į viešbutį. Hormonų injekcija, karšta 
vonia, pusė butelio barelyje rasto vyno riocha, bet šis kone aki- 
mirksniu sukėlė galvos skausmą. 

Nebuvo nė dešimtos valandos vakaro, o ji jau gulėjo lo- 
voje po paklodėmis ir antklodėmis. 

Rytoj laukia svarbi diena. Galbūt naujo gyvenimo pradžia. 
Norėdama užmigti pozityviai nusiteikusi, ji pabandė įsivaiz- 
duoti, kaip galėtų atrodyti jos taip trokštamas vaikas. Tačiau gal- 
voje nepavyko sukurti jokio paveikslo, tarsi šis sumanymas būtų 
nerealus ir pasmerktas likti iliuzija. Kai ji pabandė nuvyti šalin 
baimę ir pabandyti užmigti, mintis perskrodė aiškus, ryškus 
vaizdas. Dailus Žiulijano Lorenso veidelis: besijuokiančios akys, 
trumpa nosytė, šviesios garbanos, nepaprasta berniuko šypsena. 

Už lango vis dar nerimo liūtis. 


3. L 


Atsiliepęs Gasparas iš karto pažino šiurkštų Klifo Istmano 
balsą - to vyriškio, kuriam kelios dienos prieš mirtį Šinas 
skambino tris kartus. 

— Laba diena, pone Istmanai. Labai ačiū, kad atskambinote. 

Jiedviem persimetus keliais sakiniais, Gasparas sužinojo, 
kad pašnekovas yra buvęs bibliotekininkas, dabar pensininkas, 
paprastai ramiai leidžiantis laiką Majamio priemiestyje. Bet 
likus trims dienoms iki Kalėdų jis užstrigo pas savo marčią Va- 
šingtono valstijoje. 
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- Dvidešimt keturi centimetrai sniego! - sušuko jis. — 
Eismas paralyžiuotas, keliai užblokuoti, net belaidis ryšys nu- 
trūko. Rezultatas: tuoj pastipsiu iš nuobodulio. 

— Paskaitykite gerą knygą, - stengėsi palaikyti pokalbį 
Gasparas. 

— Nieko neturiu pasiėmęs, o marti skaito tik visiškas pai- 
kystes, vienus niekalus! Bet aš nelabai gerai supratau, kas jūs 
toks. Iš Kėjaus Biskeino pensijų fondo, taip? 

- Ne visai, - atsakė dramaturgas. - Ar pažįstate Šiną Lo- 
rensą? 

— Negirdėtas vardas, kas jis toks? 

Senis kiekvieną sakinį baigdavo garsiai pliaukštelėdamas 
liežuviu. 

- Garsus dailininkas. Maždaug prieš metus jis bandė su 
jumis susisiekti. 

- Gali būti, bet mano amžiuje atminties galvoje likę ne- 
daug. Ko iš manęs norėjo tas jūsų Pikasas? 

— Kaip tik tai man ir reikia sužinoti. 

Jis dar kartą pliaukštelėjo. 

— Gal jis ieškojo visai ne manęs. 

- Nesuprantu. 

— Kai gavau šį numerį, kelis mėnesius sulaukdavau skam- 
bučių iš žmonių, kurie norėjo kalbėti su ankstesniu linijos sa- 
vininku. 

Gasparą nupurtė. Galbūt jis kažką užčiuopė. 

— Iš tikrųjų? Kuo jis vardu? 

Atrodė, beveik gali girdėti, kaip kitame gale Istmanas ka- 
sosi galvą. 

- Nežinau, tai buvo seniai. Man regis, vyruko pavardė 
buvo kaip kažkokio sportininko. 

— Labai jau nekonkretu. 


Seno žmogaus atminties gija buvo plonytė. Nereikėjo jos 
nutraukti ar per daug įtempti. 

— Prašyčiau pasistengti. 

— Sukasi ant liežuvio galo. Gal atletas. Taip, šuolininkas, 
dalyvavęs olimpinėse žaidynėse. 

Gasparas vargiai įstengė ką nors prisiminti. Sportas ne- 
Miteranas ir Reiganas dar turėjo suktis versle, Platinis vis 
dar spardė kamuolį klube „Juventus“, o populiariausių dainų 
penkiasdešimtuko viršūnėje karaliavo grupė Frankie Goes to 
Hollywood. Jis prisiminė vos keletą vardų. 

- Sergejus Bubka, Tjeris Vinjeronas... 

— Ne, ne „kartininkai“. Šuolininkas į aukštį. 

— Dikas Fosburi? 

Senis įsitraukė į žaidimą: 

— Ne. Iš Lotynų Amerikos, kubietis. 

Nušvitimas. 

— Chavjeras Sotomajoras! 

— Taip ir yra. Sotomajoras. 

Adrianas Sotomajoras. Kelios dienos prieš savo mirtį, kai 
buvo įsitikinęs, kad jo sūnus tebėra gyvas, Šinas kreipėsi pa- 
galbos į seną bičiulį iš „fejerverkininkų“, vėliau tapusį polici- 
ninku. 

Vadinasi, Niujorke yra žmogus, kuris gali jam padėti. 
Žmogus, atnaujinęs Žiulijano mirties tyrimą. Žmogus, kuris, 
ko gero, turi naujos informacijos. 

Dar Gasparui bekalbant Karina Liberman stebėjo jį pro 
savo kabineto langą. Kai pamatė iš jo kišenės išlindusį juokingą 
pliušinį šuniuką, suprato, kad Gasparas Kutansas, kurį ji paži- 
nojo, nebeegzistuoja. 
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Gruodžio 23-i0j1, penktadienis 


I3 
Madridas 


Velnias mane persekioja dieną ir naktį, nes 
bijo būti vienas. 
Francis PICABIA 


I. 


Madridas. Aštunta valanda. 

Madliną pažadino telefone nustatytas žadintuvas. Ji vos 
prisivertė išlipti iš lovos. Klaiki naktis. Kaip ir kitus kartus. Ji 
nesudėjo bluosto iki penktos ryto, kol banga ją nusinešė į be- 
dugnę gilumą, iš kurios beprotiškai sunku išnirti. 

Atitraukusi užuolaidas su palengvėjimu atsiduso, kad 
audra nurimo. Išėjo į balkoną įkvėpti gryno oro. Dangus te- 
bebuvo pilkas, bet dienos šviesoje Čueka atrodė šiek tiek 
linksmesnė. Ji pasitrynė akis ir nusižiovavo. Viską atiduotų už 
dvigubo espreso puodelį, bet kiaušialąstės yra imamos iš kiau- 
šidžių nevalgius. Ilgai prausėsi duše antiseptiniu muilu, bandy- 
dama galvoti apie viską, išskyrus nejautrą. Apsirengė paprastai: 
nepermatomos pėdkelnės, džinsiniai marškiniai, vilnonė tu- 
nika, lakuoti batai. Instrukcija buvo aiški: jokių kvepalų, jokio 
makiažo ir punktualumas. 

Lipdama laiptais į viešbučio vestibiulį, ji užsidėjo ausi- 
nuką ir užprogramavo grojaraštį. Šuberto Vengriškoji melo- 
dija, Mocarto koncertas fleitai ir arfai, Bethoveno 28 sonata 


205 


pianinui. Raminanti ir viliojanti muzika, kurios klausantis at- 
rodė, kad kojos tampa lengvesnės. Klinika buvo netoli vieš- 
bučio, o kelias aiškus: pasiekti Alonso Martineso aikštę, paėjėti 
gerą kilometrą Fernando el Santo gatve, paskui kirsti Kaste- 
lanos sodus. Vaisingumo klinika - nedidelis modernus pas- 
tatas su matiniais stiklais - buvo statmenoje gatvėje. 

Pakeliui Madlina išsiuntė trumpąją žinutę Luizai, pra- 
nešdama, kad netrukus atvyks. Jaunoji slaugytoja ją pasitiko 
laukiamajame. Emocijos, pasikeitimas naujienomis ir rami- 
nantys žodžiai. Luiza ją pristatė anesteziologui, paskui - gydy- 
tojui, o šis dar kartą papasakojo apie subtilią procedūrą. Ji bus 
atliekama naudojant labai ilgą švirkštą - juo iš kiaušidžių bus 
imamos kiaušialąstės. 

— Bet tai visai neskausminga, - tvirtino jis. - Jūs visą laiką 
miegosite. 

Šiek tiek nurimusi Madlina leidosi nuvedama į palatą, 
kurioje stovėjo medicininė lova su ratukais, skirta pacientams 
į operacinę pervežti. Kai slaugytoja pasišalino, Madlina savo 
rankinę ir telefoną padėjo į seifą. Paskui nusirengė savo drabu- 
žius ir apsivilko duotus marškinius, plaukus paslėpė po kepu- 
raite ir įsispyrė į šlepetes. Būdama nuoga po plačiu popieriniu 
apdaru, staiga ji pasijuto gležna ir jos nerimas vėl išaugo. 

„Greičiau viskas baigtųsi...“ 

Pagaliau durys atsivėrė, tačiau ji išvydo ne Luizą ar gydy- 
toją. Ten buvo tas velnio išpera Gasparas Kutansas! 

— Ką jūs čia darote?! Kaip jums pavyko patekti į vidų? 

Jis atsakė ispaniškai: 

— Porgue tengo buena cara. Y he dicho gue yo era su marido“ 

— Maniau, jog nemokate meluoti... 

— Susitikęs su jumis daug išmokau. 


* Nes turiu gerą galvą. Ir todėl, kad pasakiau esąs jūsų vyras. (Isp.) 
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- Tuojau pat eikite lauk! - paprašė ji sėsdamasi ant gulto. - 
Arba pati jus išmesiu! 

- Nusiraminkite. Turiu naujienų ir šokau į pirmą lėktuvą, 
skubėdamas jums viską pranešti. 

- Naujienų apie ką? 

— Puikiai žinote. 

— Nešdinkitės! 

Tarsi nieko negirdėdamas jis prisistūmė fotelį, nuėmė 
vandens buteliukus nuo padėklo su ratukais ir panaudojo jį 
vietoj stalo, kad viską išdėliotų. 

- Ar prisimenate Stokhauseną? - pradėjo jis. 

— Ne. Dinkit iš čia. Nenoriu su jumis kalbėtis. Be to, tren- 
kiate levandomis. Ir kas atsitiko jūsų akiniams? 

- Man nusispjauti. Stokhausenas yra Šino tariamo kardio- 
logo iš Amerikos pavardė. Ji paminėta užrašinėje, kurią gavote 
iš Benediko. 

Madlina užtruko kelias sekundes, kol susivokė. 

- Gydytojas, su kuriuo Šinas turėjo susitikimą tą dieną, 
kai mirė? 

- Taip, - patvirtino Gasparas. - Tai štai, toks žmogus ne- 
egzistuoja. Arba, kitaip sakant, jis - ne kardiologas iš Niujorko 
Stokhauseno pavarde. 

Norėdamas įrodyti savo žodžius, jis iš kuprinės išsitraukė 
krūvą atspausdintų lapų, kuriuose buvo vienos amerikietiškos 
interneto svetainės geltonieji puslapiai. 

- Išplėčiau paiešką visoje valstijoje ir nieko neradau. Beje, 
mediciniškai nebuvo tikslo ieškoti gydytojo: Lorensą Bišato li- 
poje. Kam jis turėtų vykti konsultuotis pas Niujorko gydytoją? 

- O kam jūs čia atsidanginote manęs trukdyti? 

Jis pakėlė ranką ramindamas ją. 

— Madlina, turi išklausyti. 
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- Dabar jau tujinsimės? 

- Apieškojau namus nuo viršaus iki apačios. Šino kabinete 
radau dešimtis straipsnių kopijų. Dauguma jų buvo laikraščių 
ištraukos, kuriose rašoma apie jo sūnaus mirties tyrimą, bet 
tarp jų buvo ir štai kas. 

Jis padavė jai keletą susegtų lapų. Tai buvo išsamus 
straipsnis, kurį dienraštis New York Times paskyrė garsioms 
neišaiškintoms byloms, - tai Natalijos Vud mirtis, Centrinio 
parko penketas, Kasandros Levi byla, Klivlando pagrobtosios ir 
taip toliau. Madlina atvertė spalvotu popierėliu pažymėtą pus- 
lapį ir rado... savo pačios nuotrauką. Ji pasitrynė akis. Buvo pri- 
miršusi šį straipsnį, skirtą Alisos Dikson bylai. Merginai, kurią 
ji rado neįtikėtinomis aplinkybėmis, praėjus trejiems metams 
nuo jos dingimo. Tai buvo pati sunkiausia ir skausmingiausia 
jos tirta byla, bet su pačia geriausia pabaiga. Vienas laimin- 
giausių įvykių jos gyvenime. Šiandien jis atrodė be galo nutolęs. 

- Lorensas turėjo šį straipsnį savo namuose? 

— Kaip matai. Jis net pasibraukė kai kurias eilutes. 

Ji tyliai perskaitė žymekliu „Stabilo“ paryškintus sakinius: 


<...> ką jau kalbėti apie Madliną Grin, atkaklią Mančesterio 
nusikaltimų skyriaus policininkę <...> niekada nieko ne- 
praleidžia <...> už jos pastangas galiausiai buvo atlyginta 
<...> jaunoji anglė šiandien dirba tarp Aukštutinio Ist Saido 
ir Harlemo, Niujorko policijos departamento Neišaiškintų 
bylų skyriuje, įsikūrusiame prie Maunt Sinajaus medicinos 
centro. 


Madlina nustebo, kad Lorensas turėjo šį straipsnį, bet ty- 


lėdama grąžino jį Gasparui. 
- Tai viskas, ką gali padaryti? 
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— O kojūs tikėjotės? 

— Manau, tai akivaizdu: Lorensas Niujorke ieškojo ne gy- 
dytojo. Jis ten nuvyko, kad susitiktų su tavimi. TAVIMI! 

Ji susierzino. 

- Tik todėl, kad jo namuose gulėjo senas straipsnis apie 
mane? Paskubėjote, Kutansai. Paklausykit, man jau gana, norė- 
čiau sutelkti dėmesį į savo asmeninį gyvenimą. 

Bet Gasparas neketino pasiduoti. Jis ant staliuko išlankstė 
Manhatano žemėlapį, kuriame vakar pasižymėjo vietas, ir raši- 
kliu bakstelėjo į nupieštą kryželį. 

- Šinas Lorensas mirė štai čia, vidury gatvės, 103-iosios ir 
Madisono gatvių sankryžoje. 

— Na ir kas? 

- Kur buvo įsikūręs skyrius, kuriame tuo metu dirbai? 

Ji tylėdama pažvelgė į žemėlapį. 

- Čia! - bedė jis pirštu. - Šalia sublokuotų namų virtinės! 
Tai negali būti atsitiktinumas. 

Madlina tylėjo prisimerkusi, žvilgsnį sutelkusi į miesto 
planą. Kutansas metė paskutinę kortą, kai į palatą įėjo slaugy- 
tojas. 

— Panelė Grin? 

- Štai Šino paskutinė telefono sąskaita, - toliau kalbėjo 
Gasparas, lyg būtų jo nepastebėjęs, ir parodė du susegtus 
lapus. - Štai čia yra detali Lorenso skambučių išklotinė. Nori 
sužinoti, kokiu paskutiniu numeriu jis skambino išvykdamas 
iš Prancūzijos? 

— Panele Grin, jau galime eiti, - paragino slaugytojas ir 
pakėlė lovos su ratukais kraštus. 

Madlina linktelėjo, dėdamasi ignoruojanti Kutansą. 

- 212-452-0660. Ar šis numeris tau negirdėtas, Madlina? 
Tuomet atgaivinsiu atmintį! - šaukė jis, slaugytojui stumiant 
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lovą iš palatos. - Tai yra Niujorko policijos departamento Ne- 
išaiškintų bylų skyriaus numeris. Skyriaus, kuriame tu tuo 
metu dirbai. 
Jaunos moters palatoje nebebuvo, bet Kutansas nenutilo: 
— Ar tau tai patinka, ar ne, paskutinę valandą prieš mirtį 
Šinas buvo Niujorke, norėdamas kažką tau atskleisti. Tau. TAU! 


2. 


Madlinai į veną įsmigo adata ir ėmė tekėti anestetikas. 
Gulėdama ant operacinio stalo, mergina staiga pasijuto, tarsi ją 
būtų užliejusi ledinė banga. Paskui nemalonus pojūtis išnyko. 
Vokai apsunko, gydytojo balsas kažkur nutolo. Ji giliai įkvėpė 
ir leido sau išeiti. Prieš pat nugrimzdama į miegą, regis, išvydo 
vyrą. Rimtą, sulysusį, pavargusiomis akimis. Tai - Šino Lorenso 
veidas. Jo akys karštligiškai maldavo: „Padėk man.“ 


3. 


Vienuolikta valanda. Ispaniška užkandinė ką tik atsidarė. 
Gasparas prisėdo prie baro, kuprinę pasidėjo ant šalia“stovin- 
čios kėdės ir užsisakė kapučino. Pirmas dalykas, kurį jis turi 
padaryti, - išgerti dvi tabletes vaistų nuo skausmo, kad nura- 
mintų pirštus ir rankas kankinantį sopulį. Antras dalykas - 
parašyti Madlinai žinutę ir paprašyti prie jo prisidėti, kai bus 
baigta jos procedūra. 

— Jūsų kava, pone. 

— Ačiū. 

Baro savininkas tikrai neatrodė paliegęs. Jis labiau priminė 
lokį skusta galva ir vešlia barzda. Alaus mėgėjo pilvas buvo 
aptemptas spalvotais marškinėliais su filmo „Surišk mane!“ 
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afiša - senasis Almodovaras su Antonijumi Banderasu ir Vikto- 
rija Abril. Visa programa. 

-— Atsiprašau, gal man padėtumėt? 

— Kuo galiu būti naudingas? - paklausė Lokys. 

Šiek tiek sutrikęs Gasparas išsitraukė telefoną ir paaiš- 
kino, kad jis menkai išmano naująsias technologijas. 

— Nuo tada, kai atvykau į Ispaniją, negaliu prisijungti prie 
interneto. 

Lokys pasikasė kuokštą plaukų po marškinėliais ir pateikė 
atsakymą, kuriame skambėjo žodžiai „paketas, operatorius, 
abonementas, mobilieji duomenys užsienyje“. 

Gasparas linktelėjo, nors nieko nesuprato, bet Lokys buvo 
malonus. Pastebėjęs vyro sumišimą, jis pasisiūlė pats prijungti 
telefoną prie vietinio belaidžio interneto. Gasparas su palen- 
gvėjimu padavė jam savo aparatą, o po pusės minutės vėl su- 
sigrąžino. 

Paskui, pasidėjęs ant baro savo užrašinę ir dokumentus, per- 
skaitė visas pastabas, kurias šįryt pasižymėjo lėktuve. Pasak Art in 
America straipsnio, Adrianas Sotomajoras buvo paskirtas į 25-ąją 
apygardą, į šiaurinės Harlemo dalies komisariatą. Gasparas „Go- 
ogle“ susirado numerį. Žvilgtelėjo į laikrodį: Niujorke dabar 
penkta valanda ryto. Ankstoka skambinti. Kita vertus, komisa- 
riatas dirba kiaurą parą. Jis išbandė sėkmę, išklausė visą tiradą 
informacijos, būdingos daugumai telefonų atsakiklių, kol galiau- 
siai atsiliepė operatorė. Ji stengėsi kuo greičiau jo atsikratyti ir 
paprašė paskambinti įprastomis darbo valandomis. Bet Gasparas 
taip atkakliai reikalavo, kad buvo perduotas kitam operatoriui. 

— Norėčiau sužinoti, ar čia tebedirba pareigūnas Sotoma- 
joras? - paklausė jis pašnekovo. 

Dar vienas atsisakymas, išsakytas vaiką barančio moky- 
tojo tonu: 


— Mes tokios informacijos telefonu neteikiame. 

Gasparas sukūrė istoriją, esą, jis gyvena Europoje, atvyko 
į Niujorką tik kelioms dienoms ir norėtų sužinoti, ar galima 
užsukti pasilabinti su pareigūnu Sotomajoru, kurį pažįsta nuo 
mokyklos laikų... 

- Čia komisariatas, pone, o ne Bradlio mokyklos buvusių 
bendraklasių draugija. 

— Suprantu, bet... 

Gasparas net nusikeikė supratęs, kad pašnekovas numetė 
ragelį, bet tuojau pat paskambino dar kartą. Vėl išklausė balso 
įrašą. Vėl atsiliepė ta pati operatorė, vėl bandė ją įkalbėti, kad 
leistų pašnekėti su jos viršininku. Šį kartą vyrukas puolė įžei- 
dinėti, tačiau Gasparas nesileido į jo žaidimą. Palikęs savo pa- 
vardę ir adresą, sulaukė grasinimo teismu, jei ir toliau laikys 
užėmęs liniją, bet paskui, norėdamas jo atsikratyti, pareigūnas 
galiausiai atskleidė, kad iš tiesų Sotomajoras dirba 25-ojoje 
apygardoje ir šią savaitę budi. 

Gasparas baigė pokalbį išsišiepęs iki ausų. Norėdamas at- 
švęsti šią nedidelę pergalę, jis užsisakė dar vieną puodelį ka- 
pučino. 


4. 


Kai Madlina atsimerkė, buvo prabėgęs pusvalandis. Nors 
jautėsi taip, lyg būtų miegojusi ištisą amžių. 

— Viskas baigta, - kažkas pranešė. 

Ji pamažu gaivelėjosi. Aplinkui spalvos ryškėjo, siluetai 
darėsi aiškesni, o veidai - ne tokie išplaukę. 

- Viskas puiku, - nuramino Luiza. 

Gydytojas jau buvo išėjęs, bet jai šypsojosi geranoriškas 
slaugytojos veidas. 


- Mums pavyko paimti beveik aštuoniolika kiaušia- 
ląsčių, - pranešė ji, braukdama nuo kaktos prakaitą. 

- O kas toliau? - paklausė Madlina, bandydama atsisėsti. 

— Nesikelkite, - sudraudė Luiza. 

Ji su kolega išstūmė lovą iš operacinės ir nuvežė pacientę 
į palatą. 

- Tęsinį jūs jau žinote: mes atrinksime kiaušialąstes ir la- 
biausiai subrendusias apvaisinsime. O po trijų dienų įsodin- 
sime jums du preembrionus. Jūs kol kas liksite čia ramiai gulėti 
iki vidurdienio. 

— O paskui? 

- Laukdama įsodinimo ramiai leisite laiką viešbutyje su 
gera knyga arba naujausiomis „Sostų karų“ sezono serijomis. 
Bet prie bulvių traškučių barelyje nekiškite pirštų, supratote? 

— Ką turite galvoje? 

— Rinkitės švelnesnį maistą - be druskos, mažiau riebalų. 
Trumpai tariant, pamirškite visus skanėstus. Ir, svarbiausia, il- 
sė-ki-tės! 

Madlina atsiduso kaip paauglė. Luiza ją parvežė į palatą, 
kurioje ji neseniai buvo palikusi savo daiktus. 

- Man labai skauda, - paaimanavo ji, rodydama į pilvą. 

Luiza gailestingai pažvelgė. 

- Žinau, gražuole, tai yra natūralu, bet tramadolis ne- 
trukus ims veikti. 

— Ar galiu persirengti? 

- Žinoma. Ar prisimenate seifo kodą? 

Slaugytoja paėmė jos drabužius, rankinę su telefonu ir 
padėjo juos ant kėdės prie lovos. Kai Madlina nusiėmė kepu- 
raitę ir nusivilko ligoninės marškinius, Luiza dar kartą patarė 
jai pailsėti. 

— Netrukus atnešiu jums užkąsti, o kol kas pamiegokite! 


213 


Kai jaunoji ispanė po pusvalandžio grįžo nešina padėklu, 
pacientės palatoje neberado. 


6, 


— Kutansai, jūs kada nors liausitės?! Esate kaip tas triušis 
iš „Duracell“ reklamos: lyg kurčias daužote būgną ir nesuvo- 
kiate, kad trukdote kitiems gyventi! 

Madlina įsiutusi įlėkė į tapų barą Ajalo gatvėje. 

— Ar gerai praėjo jūsų operacija? — atsargiai pasiteiravo 
Gasparas, vėl kreipdamasis daugiskaita. 

— Kaip, jūsų galva, ji gali praeiti gerai? Atsidanginate iki 
Madrido ir užpuolate mane pačią intymiausią akimirką, įžei- 
dinėjate... 

Ji buvo tik pradėjusi rėžti kandžią kalbą, kurią buvo jam 
paruošusi, kai pajuto, kad kaktą išpylė prakaitas, o kojos vos 
laikosi. Jei nenorėjo nualpti, privalėjo ką nors įsimesti į burną. 

Madlina net neturėjo jėgų užlipti ant baro kėdės. Užsisa- 
kiusi arbatos, nuėjo į baro gilumą ir atsisėdo į vieną iš fotelių, 
stovinčių prie langų, pro kuriuos buvo matyti gatvė. 

Gasparas, nešinas mediniu padėklu, prisidėjo *prie jos. 
Ant padėklo garavo rinkinys su iberišku padažu: ispaniška tor- 
tilija, marinuoti aštuonkojai, kumpis „Pata Negra“, maltinukai, 
kalmarai, ančiuviai su vyno actu... 

- Tik nesupykit, bet atrodote nekaip. Suvalgykite bent 
kąsnelį. 

- Nenoriu jūsų maisto! 

Jis praleido pro ausis jos kirtį ir atsisėdo priešais. 

— Šiaip ar taip, džiaugiuosi matydamas, kad pakeitėte 
nuomonę apie Lorensą. 

- Aš nepakeičiau jokios nuomonės! - atrėžė ji. - Visoje 
jūsų informacijoje nebuvo nieko iš tikrųjų naujo. 
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— Juokaujate? 

Ji atrėmė kiekvieną punktą. 

— Lorensas domėjosi manimi, na ir kas? Tikriausiai no- 
rėjo, kad padėčiau jam surasti sūnų? Gal net atkeliavo į Niu- 
jorką, kad su manimi susitiktų, ir kas? 

— Ir kas? - pakartojo Gasparas. 

— Ką iš esmės tai keičia? Lorensas sirgo, buvo palaužtas 
sielvarto, paveiktas dopamino. Jis buvo pasirengęs kabintis į 
bet ką ir sugalvojo šią istoriją be pradžios ir pabaigos, kol ga- 
liausiai mirė. Nagi, Kutansai, puikiai tai žinote! 

— Liaukitės taip kalbėjusi! Man jau nusibodo, kad Lo- 
rensas laikomas tuo, kas nebuvo. Jis nebuvo narkomanas, jis 
nebuvo aiškiaregys, jis tebuvo protingas žmogus, mylintis savo 
sūnų ir... 

Ji nuvėrė jį niekinančiu žvilgsniu. 

- Vargšelis... Ir pats nematot, kad supanašėjote su Lo- 
rensu. Rengiatės kaip jis, kvepiate kaip jis, kalbate kaip jis. 

— Dar niekas manęs nevadino „vargšeliu“. 

- Reikia manyti, kad visada būna pirmas kartas. Šiaip ar 
taip, pripažinkite, kad leidotės užvaldomas jo beprotystės. 

Kutansas nesutiko: 

- Aš tik noriu tęsti tyrimą ir surasti jo sūnų. 

Madlina pašoko šaukdama: 

— Po perkūnais, jo sūnus yra MIRĘS! Nužudytas motinos 
akyse! Penelopė pati jums tai prisiekė! 

— Taip, - sutiko jis. - Ji man papasakojo savo tiesą. 

— Kuo ji skiriasi nuo tikrosios tiesos? 

Jis vėl atidarė krepšį ir iš jo išėmė savo užrašinę, pastabas 
ir „archyvus“. 

— 2015 metų balandžio mėnesio numeryje Vanity Fair 
išspausdino gana išsamų straipsnį apie tyrimą, kuris vyko po 
Žiulijano pagrobimo. 
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Jis padavė Madlinai straipsnio kopiją: laikraštyje buvo na- 
grinėjamas panašumas tarp Šino sūnaus pagrobimo ir Čarlzo 
Linbergo pagrobimo 1934-aisiais. 

- Man jau gana jūsų spaudos apžvalgos, Kutansai. 

- Vis dėlto, jei teiksitės perskaityti straipsnį, pamatysite, 
kad straipsnio pabaigoje išvardijami daiktai, kuriuos tyrėjai 
rado Beatrisės Munjos urve. 

Madlina nenoriai žvilgtelėjo į pabrauktą ištrauką: „Įrankių 
dėžė, du medžiokliniai peiliai, ritinėlis lipniosios juostos, spy- 
gliuota viela, „Harzell“ lėlės galva <...>“ 

- Kas jums kelia nerimą? Berniuko žaislas? 

- Taip, nes jis - ne Žiulijano. Penelopė man pasakojo tik 
apie pliušinį šuniuką, panašų į šitą. 

Jos nuostabai, jis išėmė iš savo krepšio žaislą su kakavos 
dėme. 

Madlina atsilošė fotelyje. 

— Ko gero, berniukas turėjo du žaislus. 

— Paprastai tėvai, eidami pasivaikščioti, neleidžia vaikams 
apsikrauti keliais žaislais. 

— Galbūt, bet ką tai keičia? 

- Šiek tiek pasidomėjau, - pasakė jis. Tarp savo doku- 
mentų surado žaislų katalogo kopiją, kurią buvo atspausdinęs 
spalvotu spausdintuvu. 

— Turint galvoje, kad net nežinojote apie interneto egzis- 
tavimą, padarėte milžinišką pažangą... 

— „Harzell“ prekės ženklo lėlės turi ypatingą savybę: kai 
kurios jų - labai didelės ir neįtikėtinai panašios į tikrus vaikus. 

Madlina pažvelgė į nuotraukas iš katalogo ir jos jai pasi- 
rodė gana kraupios: guminės lėlės iš tikrųjų baugino savo dy- 
džiu ir veido bruožų tikrumu. Jos visai nepriminė jos vaikystės 
plastikinių lėlių. 

- Kodėl man tai rodote? Kokią dar tezę sumanėte? 
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- Beatrisė Munjos subadė ne Žiulijaną. Tai buvo papras- 
čiausia lėlė, aprengta berniuko drabužiais. 


6. 


— Svaičiojate, Kutansai. 

Ramus ir pasitikintis savimi Gasparas pateikė argumentų: 

- Munjos niekada neketino nužudyti Žiulijano. Ji norėjo 
pakenkti tik Lorensų porai. Dėl išduotos meilės kilusi neapy- 
kanta buvo nukreipta į Šiną ir Penelopę, o ne į nekaltą vaiką. 
Ji subjaurojo Penelopę, kad ši sumokėtų už savo akiplėšišką 
grožį. Ji pagrobė Žiulijaną, kad įbaugintų Šiną, sužalojo ber- 
niuką, kad priverstų Penelopę sielvartauti, bet aš esu beveik 
tikras, kad ji jo nenužudė. 

— Vadinasi, anot jūsų, ji pasitenkino panaudodama šią 
baisią taktiką: subadė lėlę berniuko motinos akyse? 

— Taip, baisiausias jos ginklas buvo psichologinis smurtas. 

— Absurdas. Penelopė būtų atskyrusi sūnų nuo manekeno. 

— Nebūtinai. Prisiminkite, kokį žiaurumą ji išgyveno. 
Daugybė ypač agresyvių smūgių. Sudaužytas veidas, sulaužyti 
šonkauliai, suknežinta nosis, subadyta krūtinė... Akys pasru- 
vusios krauju ir ašaromis. Ar labai aiškiai matytumėte būdama 
tokios būklės? Ar labai geras būtų jūsų regėjimas, jei ilgas va- 
landas būtumėt praleidusi pririšta, metaliniams spygliams 
smingant į odą? Koks būtų jūsų suvokimo laipsnis, jei mirktu- 
mėte savo šlapime ir išmatose, o kraujas tekėtų upeliais? Ir dar 
blogiau - jei jums būtų liepta nupjauti savo vaikui pirštą? 

Formaliai Madlina sutiko su argumentais. 

- Sakykim, dešimt sekundžių Penelopė sunkiai ką nors 
suvokė, nes buvo apimta didžiausios baimės ir patikėjo šia ma- 
kabriška scena. Bet kodėl vaiko nerado čilietės slėptuvėje, kai 
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įsiveržė policija? Svarbiausia - kodėl krauju suteptas berniuko 
žaislas buvo aptiktas Niutauno upės pakrantėje? 

— Dėl kraujo viskas aišku. Primenu, kad jam buvo nu- 
pjautas pirštas. O visa kita... 

Gasparas grįžo prie straipsnio, kuriame minimi policijos 
pranešimai. 

- Jei tikėsime tuo, kas parašyta, stebėjimo kamera Munjos 
pėdsakus užfiksavo 15 val. 26 min. 125-ojoje gatvėje, Harlemo 
stotyje, prieš pat jai nušokant po atvažiuojančiu traukiniu. 
Tarp 12 val. 30 min. - paskutinio karto, kai Penelopė matė savo 
sūnų gyvą, - ir 15 val. 26 min. Munjos su vaiku galėjo padaryti 
bet ką. Uždaryti jį kitur, kam nors atiduoti. Kaip tik tai mes ir 
turime išsiaiškinti. 

Madlina tylėdama žvelgė į Kutansą. Dramaturgas ją nu- 
vargino savo keistomis teorijomis. Ji pasitrynė akis ir šakute 
pasmeigė kiaulienos maltinuką. 

Gasparas nesutriko ir toliau dėstė savo argumentus: 

— Jūs ne vienintelė iš farų, su kuriais Lorensas norėjo su- 
sitikti. Neseniai Šinas buvo susiradęs seną draugą Adrianą So- 
tomajorą. 

Gasparas vertė savo užrašinės lapus, kol surada iš Ame- 
rican Art iškirptą fotografiją, - joje pietų amerikietis vilki Niu- 
jorko policijos departamento uniformą, - priklijuotą šalia tre- 
čiojo „fejerverkininkų“ nario jaunystės nuotraukos. 

Madlina pasipiktinusi nusišaipė: 

— Ką sau manote? Kad taip atliekami policijos tyrimai? 
Ramiai skaitant laikraščius, karpant ir klijuojant? Atrodo kaip 
mokinuko namų darbų sąsiuvinis! 

Gasparas nė kiek neįsižeidė ir sutiko: 

— Taip, aš nesu faras ir, be abejo, nemoku tirti. Todėl ir 
turite man padėti. 

— Bet viskas, ką čia kalbėjote, yra visiška fantazija! 
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— Ne, Madlina, jūs klystate ir puikiai tai žinote. Liaukitės 
apsimetinėjusi. Gal Lorensą ir slėgė skausmas, bet jis nebuvo 
beprotis. Jis atvyko pas jus į Niujorką tik todėl, kad užčiuopė 
naują pėdsaką, kažką konkretaus. 

Tyla. Atodūsis. 

- Ir kodėl jūs pasipainiojote mano kelyje, Kutansai? Kodėl 
atsekėte paskui mane iki čia? Velniai griebtų, dabar tikrai ne 
pats tinkamiausias metas... 

— Keliaukite su manimi į Niujorką. Ten visi atsakymai! 
Paprašykime Sotomajoro pagalbos ir atnaujinkime tyrimą vie- 
toje. Noriu sužinoti, ką aptiko Šinas Lorensas. Noriu sužinoti, 
kodėl jis troško su jumis pasikalbėti. 

Ji stengėsi išsisukti: 

- Keliaukite vienas, jums manęs nereikia. 

— Dar prieš dvi minutes kalbėjote kitaip! Esate patyrusi 
policininkė, pažįstate miestą, tikrai dar turite ryšių Niujorko 
policijoje ir FTB. 

Gurkštelėdama arbatos Madlina pastebėjo, kad tebene- 
šioja ligoninės pacientų plastikinę apyrankę. Nusiėmusi pamo- 
javo ja Kutansui, mėgindama jį įtikinti. 

- Gasparai, matote, kad mano gyvenimas pasuko visai 
kita linkme. Man ką tik buvo atlikta medicininė procedūra, 
netrukus laukia kita, pradedu kurti šeimą... 

Dramaturgas padėjo savo telefoną ant stalo. Ekrane švietė 
Karinos Liberman laiškas, patvirtinantis „Iberia“ kompanijos 
skrydžio rezervavimą dviem žmonėms šiandien. Išvykimas iš 
Madrido 12 val. 45 min., nusileidimas Džono F. Kenedžio oro 
uoste 15 val. 15 min. 

- Jei nedelsdami išvyksime, nieko neprarasite. Grįšite iki 
gruodžio 26-osios - pačiu laiku, kad spėtumėte į savo antrąją 
procedūrą. 

Madlina papurtė galvą. Gasparas nepasidavė: 
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- Jums niekas netrukdo skristi su manimi. Turite pra- 
tempti tris dienas. Net Madride niekas neoperuoja per Kalėdas. 

— Man reikia ilsėtis. 

— Po šimts, galvojate tik apie save! 

Tai buvo paskutinis lašas. Madlina sviedė jam į veidą pa- 
dėklą su maistu. Gasparas spėjo pasitraukti nuo atskriejančios 
kliūties, ir ji ištiško už jo ant keraminių plytelių. 

— Jums visa tai — tik žaidimas! - pratrūko ji. - Jus jaudina 
tyrimas. Praskaidrina jūsų gyvenimėlį, leidžia pasijusti filmo 
herojumi. Aš dešimt metų praleidau su tokiomis bylomis. Jos 
buvo visas mano gyvenimas. Ir štai ką jums pasakysiu: tai yra 
vartai į pražūtį. Kiekviena byla atima iš tavęs dalelę sveikatos, 
dalelę gyvenimo džiaugsmo, nerūpestingumo. Kol galiausiai 
jums nebelieka nieko. Girdite? Nieko! Pabundate ryte ir jau- 
čiatės sunaikintas. Aš tai jau išgyvenau. Daugiau to patirti ne- 
noriu. 

Gasparas leido jai baigti, tada surinko savo daiktus. 

— Gerai, supratau jūsų poziciją. Daugiau jums nebeįky- 
rėsiu. 

Lokys niurnėdamas išlindo iš savo urvo. Gasparas padavė 
jam du banknotus, kad šis nerodytų nagų. Paskui pasųko durų 
link. Madlina jį stebėjo. Suvokė, kad reikia palaukti dar dešimt 
sekundžių, ir šis išbandymas baigsis. Vis dėlto ji nesusilaikė ir 
sušuko: 

- Po velnių, kodėl jūs tai darote? Jūs, kuriam į viską nusi- 
spjauti, kuris niekina žmones ir nemyli gyvenimo, kodėl jums 
RŪPI visa ši istorija? 

Kutansas grįžo atgal ir ant stalo padėjo nuotrauką. Joje 
Žiulijanas, nufotografuotas vieną žiemos rytą ant rogučių Už- 
sienio misijų skvere. Jis buvo tik vaikas, apmuturiuotas šalikų, 
spindinčiomis akimis, svajingas ir besišypsantis. Gražus kaip 
saulė, laisvas kaip vėjas. 


Madlina tik trumpai žvilgtelėjo į nuotrauką. 

— Nemanykite, kad priversite mane jaustis kaltą, paspęs- 
damas šiuos spąstus. 

Vis dėlto jos skruostu riedėjo ašara. Jai trūko miego, buvo 
išsekusi ir įsitempusi. 

Gasparas švelniai paėmė jos ranką. Jo žodžiuose buvo 
justi ir raginimas, ir prašymas. 

- Žinau, ką galvojate. Žinau, kad neabejojate dėl Žiulijano 
mirties, bet pasikliaukite manimi. Prašau jūsų skirti tyrimui 
dvi dienas. Nė minutės daugiau. Ir pažadu, kad grįšite į Ma- 
dridą ir spėsite į savo antrąją procedūrą. 

Madlina pasitrynė veidą ir pažvelgė pro langą. Dangų vėl 
aptraukė debesys ir prapliupo lietus. Vėl viską apgaubė liū- 
desys: dangų, jos širdį ir mintis. Giliai viduje ji visiškai neno- 
rėjo likti viena per Kūčias ir tas nelemtas Kalėdas, kai visi pri- 
valo būti linksmi, įsimylėję ir švęsti šeimos apsuptyje. Kutansas 
turėjo bent jau vieną pranašumą - jis buvo kartu ir jos nelaimė, 
ir vaistas. 

- Palydėsiu jus į Niujorką, Kutansai, - galų gale pasidavė 
ji, - bet kad ir kokia būtų bylos baigtis, po šių dviejų dienų 
noriu NIEKADA nebematyti jūsų savo gyvenime. 

— Pažadu, - atsakė jis šypsodamasis. 


I4 
Niujorkas 


Išlipu iš taksi, ir tai tikriausiai vienintelis 
miestas, kuris atrodo geriau nei atvirukuose. 
Milos FoRMAN 


I. 


Gasparas vėl kvėpavo. 

Sukaustytas poliarinio šalčio po ryškiu dangumi spindėjo 
Niujorkas. Paryžiaus liūdesys ir niūrus Madridas atrodė toli. 
Vos tik taksi pervažiavo Traiboro tiltą - milžinišką plieninę 
konstrukciją, jungiančią Kvinsą, Bronksą ir Manhataną, - Gas- 
paras pasijuto atsidūręs pažįstamoje žemėje. Nors jis buvo 
miškų ir kalnų žmogus, visiškas miestų niekintojas, vis dėlto 
čia visuomet jautėsi gerai. Miesto džiunglės, datrgoraižių 
miškas, stiklo ir plieno kanjonai - banalios metaforos iš dalies 
tiko. Niujorkas - ekosistema. Su savo kalvomis, ežerais, pie- 
vomis, šimtais tūkstančių medžių. Kas tik norėtų, galėtų išvysti 
pilkuosius erelius, sakalus keleivius, sniegines žąsis ir didžiuo- 
sius elnius. Viršūnės, gaujos, dykvietės, aviliai ir meškėnai. Čia 
žiemą užšąla upeliai, o rudenį šviesa akina ir uždega medžių 
lapus. Čia jautiesi gerai, nes laukinis pasaulis niekada nebūna 
pernelyg nutolęs. Niujorkas... 

Gasparo pasitenkinimas buvo visiškai priešingas Madlinos 
prastai nuotaikai. Per visą skrydį ji negiliai ir skausmingai 
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snaudė, o lėktuvui nusileidus Gasparui atsakydavo tik neaiš- 
kiai burbtelėdama. Ji buvo užsisklendusi, kietai sučiaupusi 
lūpas, akys neramiai bėgiojo, o galvoje vis sukosi mintis, kaip 
ji galėjo leistis į šitą kelionę. 

Dėl laiko zonų magijos dar nebuvo nė pusės penkių po 
pietų. Taksi Traiboro Plaza greitkelio sankryžoje pasuko į Lek- 
singtoną. Pavažiavę gatve penkis šimtus metrų, jie atsidūrė prie 
Rytų Harlemo komisariato - nedidelio seno, iš purvinų geltonų 
plytų sumūryto pastato 119-ojoje gatvėje šalia metro viršže- 
minės linijos ir mašinų aikštelės. Gasparas su Madlina atvyko 
tiesiai iš oro uosto, todėl iš geltonojo automobilio išlipo nešini 
savo kelioniniais krepšiais. 

25-osios nuovados vidus atitiko jo išorę: bedvasis, niūrus 
ir slogus. Pastatas buvo be langų, ir tai darė jį dar nykesnį. Po 
šalto vakarykščio pokalbio Gasparas nusiteikė blogiausiam: iš- 
tverti ilgą eilę ir įveikti kelias administracines kliūtis, kol pa- 
vyks pasikalbėti su Adrianu Sotomajoru. Vis dėlto likus porai 
dienų iki Kalėdų viduje buvo tuščia, tarsi miestą sukaustęs 
šaltis būtų privertęs nusikaltėlius nekišti nosies iš namų. Prie 
juodo metalinio stalo įsitaisęs policininkas buvo atsakingas 
už lankytojų priėmimą. Į uniformą įsispraudęs tikras lašinių 
kalnas turėjo šliužo kūną, mažytes rankas ir rupūžės galvą: 
didžiulį trikampį veidą, neįprastai didelę burną, storą ir rau- 
puotą odą. Greičiausiai jis buvo paskirtas į šį postą tam, kad 
gąsdintų vaikus ir atgrasytų juos nuo blogo kelio. 

Gasparas prašneko pirmas: 

— Laba diena, norėtume pasikalbėti su pareigūnu Sotoma- 
joru. 

Varliagyvis vėžlio greičiu padavė jiems formuliarą ir 
krankdamas davė suprasti, kad jie privalo pateikti savo tapa- 
tybės dokumentus. 
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Madlina buvo pripratusi prie komisariatų. Ji neketino 
gaišti laiko, todėl pastūmusi Gasparą viską perėmė į savo 
rankas. 

—- Aš esu kapitonė Grin, - prisistatė rodydama pasą. — 
Dirbau Niujorko policijos departamento Neišaiškintų bylų 
skyriuje, 103-iojoje gatvėje. Atvykau aplankyti kolegos. Ne- 
reikia čia to popierizmo! 

Budėtojas akimirką žiūrėjo į ją be jokios reakcijos. Jis ne- 
bepravėrė burnos ir atrodė taip, lyg kvėpuotų per savo minkštą, 
drėgną ir liulančią odą. 

— Minutėlę, - galiausiai iškošė ir pakėlė telefono ragelį. 

Mostelėdamas galva jis parodė jiems prie įėjimo stovinčius 
medinius suolus. Madlina su Gasparu prisėdo, bet ten dvokė 
valymo priemone, be to, traukė skersvėjis. Madlina susierzi- 
nusi pasitraukė prie gėrimų automato. Ji būtų mielai išgėrusi 
kavos, bet suprato, kad oro uoste neišsikeitė eurų į dolerius. 

„Velniava!“ 

Ji jautriai sureagavo ir susinervinusi pasiruošė smogti 
kumščiu į automatą. Paskutinę akimirką ją sustabdė Gasparas. 

— Paleidote vadeles! Tvardykitės arba... 

- Laba diena, kuo galėčiau padėti? a 


2. 


Juodu grįžtelėjo pasigirdusio balso pusėn. Balzganoje 
komisariato šviesoje stovėjo iš Lotynų Amerikos kilusi jauna 
policininkė švytinčiu veidu, vilkinti uniformą, plaukus susi- 
sukusi į kuodelį. Jos jaunystė, švelnūs veido bruožai, subtilus 
makiažas ir maloni šypsena atrodė malonės ir tobulumo įsi- 
kūnijimas, sargybinio priešingybė. Tarsi atkuriant tvarką kai 
kurių tobulumas turėtų atsverti kitų bjaurumą. 

Madlina prisistatė ir išvardijo savo ankstesnes pareigas. 
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— Norėtume pasimatyti su pareigūnu Sotomajoru, - pa- 
sakė ji. 

Policininkė linktelėjo. 

- Tai aš - Liusija Sotomajor. 

Gasparas suraukė antakius. Išvydusi jo išraišką, Liusija, 
regis, suvokė nesusipratimą. 

— A! Jūs tikriausiai turite galvoje Adrianą? 

— Taip ir yra. 

- Mudu esame bendrapavardžiai. Ne pirmą kartą mus su- 
painioja. Net kai jis dirbo čia, žmonės kartais manydavo, kad 
jis yra mano vyresnysis brolis ar pusbrolis. 

Madlina nuvėrė Kutansą piktu žvilgsniu: „Jūs net nesuge- 
bėjote to patikrinti!“ Šis bejėgiškai skėstelėjo rankomis. Tele- 
fonu Gasparas kalbėjo angliškai, vartodamas neutralią formą 
(officer Sotomayor), ir iš tikrųjų niekas jam neatvėrė akių. 

- Kur dabar dirba Adrianas? - paklausė jis, norėdamas 
ištaisyti savo klaidą. 

Policininkė greitai persižegnojo. 

— Deja, niekur. Jis miręs. 

Vėl susižvalgymas. Atodūsis. Netikėjimas. Sąmyšis. 

- Ir kada jis mirė? 

- Mažiau nei prieš dvejus metus. Gerai atsimenu, nes 
buvo Šventojo Valentino diena. 

Liusija pažvelgė į savo laikrodį ir į automatą įmetė dvi 
monetas po dvidešimt penkis dolerio centus, norėdama užsi- 
sakyti arbatos. 

— Ar jums ko nors paimti? 

Jaunoji policininkė ne tik atrodė gražiai, bet ir elgėsi ma- 
loniai: buvo elegantiška ir dėmesinga. Madlina sutiko išgerti 
kavos. 

- Adriano mirtis visus pribloškė, - tęsė Liusija, paduo- 
dama vienkartinį puodelį buvusiai kolegei. - Jis čia visiems 
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patiko. Buvo pavyzdingas pareigūnas, tokius Departamentas 
vertina. 

— Ką turite galvoje? - paklausė Gasparas. 

Ji papūtė virš arbatos. 

- Sakykime, meritokratinį kelią. Vaikystėje Adrianas gy- 
veno bent keliose šeimynose. Prieš susiimdamas ir tapdamas 
policininku, jis kurį laiką pats buvo daugiau ar mažiau įsi- 
traukęs į nusikalstamą veiklą. 

— Arjis mirė eidamas pareigas? - pasiteiravo Madlina. 

- Ne visai. Jį papjovė peiliu visai šalia namų, kai bandė iš- 
skirti du jaunuolius, besimušančius priešais gėrimų parduotuvę. 

- Kur jis gyveno? 

Ji ranka parodė į duris. 

— Netoliese, Mėlynių gatvėje. 

- Ar jo žudikas buvo sulaikytas? 

— Ne, ir tai liūdino visus kolegas. Mus labai slegia, kad 
žmogžudys, perrėžęs jam gerklę, tebėra laisvėje. 

— Gal bent buvo nustatyta jo tapatybė? 

— Ne, kiek man žinoma! Tai tikra tragedija, palikusi skau- 
džią žymę. Ypač mūsų kvartale! Net pats Bratonas' buvo įsiutęs. 
Šis nusikaltimas visiškai nedera su šiandiena, nes dabar ta Har- 
lemo dalis yra labai saugi. 

Liusija užsivertusi išgėrė likusią arbatą, tarsi ši būtų deg- 
tinė. 

- Turiu grįžti dirbti. Atsiprašau, kad turėjau pranešti jums 
tokią liūdną žinią. 

Ji išmetė savo puodelį į šiukšliadėžę ir pridūrė: 

— Net nepaklausiau, kodėl norėjote pamatyti Adrianą. 

— Dėl senos bylos, - atsakė Madlina. - Ar jums teko girdėti 
apie dailininko Šino Lorenso sūnaus pagrobimą ir nužudymą? 


* Billas Brattonas - istorinis Niujorko policijos viršininkas, ėjęs pareigas 1994-1996 ir 2014-2016 
metais. 
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- Vargu, greičiausiai tai įvyko ne mūsų rajone. 

Gasparas įsiterpė: 

- Adrianas Sotomajoras buvo Lorenso draugas. Ar jis 
jums nė karto neužsiminė apie šią bylą? 

— Ne, bet nėra ko stebėtis, nes dirbome skirtingose gru- 
pėse. 

Liusija pasisukusi į Madliną pridūrė: 

— O vaikų pagrobimų tyrimą, kaip žinote, perima FTB. 


3. 


Nuo šalčio ir ledinio vėjo sugrubo galūnės, gėlė veidus, 
kone degė kiekvienas nepridengtas odos lopinėlis. Ant šali- 
gatvio priešais komisariatą Madlina užsitraukė užtrauktuką 
pūkinės striukės, kurią paskutinę akimirką nusipirko Ma- 
drido oro uosto parduotuvėje. Jos rankos buvo išteptos kremu, 
lūpos - balzamu, o kaklą šildė du kartus apvyniotas šalikas. 

Nuotaika buvo visai subjurusi, todėl ilgai nelaukusi ji 
puolė be jokio įspėjimo: 

- Jūs tikras neišmanėlis, Kutansai! 

Susikišęs rankas į kišenes, Gasparas atsiduso. 

— Ojjūs vis dar tokia pat maloni. 

Ji užsimaukšlino ant galvos kailiu apsiūtą gobtuvą. 

— Ką tik veltui sukorėme šešis tūkstančius kilometrų! 

Jis stengėsi paneigti tai, kas akivaizdu: 

- Visai ne. 

- Tuomet abu matėme skirtingą filmą. 

Jis pateikė savo hipotezę: 

— Ojei Sotomajoras buvo nužudytas, nes pernelyg domė- 
josi Žiulijano pagrobimu? 

Ji pažiūrėjo priblokšta. 

— Absurdas. Grįžtu į viešbutį. 
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- Jau? 

- Jūs mane varginate, - atsiduso ji. - Man iki gyvo kaulo 
įgriso jūsų iš piršto laužtos teorijos! Keliauju miegoti, duokite 
trisdešimt dolerių! 

Ji paėjėjo šaligatviu, bandydama susistabdyti taksi. Gas- 
paras atidarė savo piniginę ir išėmė du banknotus, tardamas: 

- Ar jūs nieko negalite padaryti? 

— Nežinau kaip. 

- Nagi! Dar tikrai turite ryšių! 

Ji įbedė į jį akis, blizgančias iš pykčio ir nuovargio. 

- Aš jums jau paaiškinau, Kutansai: bylas tyriau Anglijoje. 
Niujorke neturėjau jokio realaus vaidmens. Buvau kabinetinė 
farė. 

Ji kaleno dantimis. Tirtėjo visi kaulai, todėl bandė sušilti 
mindžikuodama. Atrodė, kad šaltis, kurį atgaivino Gasparas, 
jai kėlė dar didesnę kančią. 

Prie jų sustojo kampuotų formų „Ford Escape“. Madlina 
šmurkštelėjo į taksi nė nežvilgtelėjusi į savo bendrininką ir sku- 
biai nurodė vairuotojui viešbučio adresą. Sukryžiavusi rankas 
susigūžė, bet pavažiavusi vos kelis metrus užsipuolė vairuotoją 
indą, kuris, nors buvo šalta, norėjo važiuoti visiškai atsidaręs 
langą. Sikhas nenusileido ir įsivėlė į žodines grumtynes, jos 
truko geras penkias minutes, ir galiausiai jis sutiko uždaryti 
langą. Madlina užsimerkė. Ji buvo išsekusi, pervargusi, nete- 
kusi jėgų. Be to, jai vėl smarkiai maudė pilvą. Jautėsi lyg pri- 
pūsta oro, skrandį kankino spazmai, pykino ir, nors buvo šalta, 
užplūsdavo nemalonios karščio bangos. 

Kai ji vėl atmerkė akis, taksi riedėjo Vakarine magis- 
trale - didžiuoju prospektu, kuris driekėsi palei Hadsono upę 
iki Manhatano pietų. Pūkinės striukės kišenėje susirado savo 
mobilųjį. Adresatų kataloge paieškojo numerio, kurio jau se- 
niai nerinko. 
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Tuo metu, kai ji dirbo Niujorke, Dominikas Vu buvo jos 
sąsaja su FTB. Šio vyro pareiga buvo palaikyti ryšį tarp Niu- 
jorko policijos departamento, kuriame dirbo Madlina, ir fede- 
ralinio biuro. Tiksliau, tai buvo Ponas NE, į visus prašymus pa- 
teikiantis neigiamą atsakymą. Daugiausia dėl riboto biudžeto, 
bet taip pat vengdamas, kad savivaldybės policija nesukeltų 
abejonių FTB darbu. 

Vyrukas nebuvo nemalonus. Nepagaunamasis Dominikas 
Vu buvo karjeristas, bet kartais gebėdavo priimti netikėtus 
sprendimus. Jo asmeninis gyvenimas buvo netipiškas: susi- 
laukęs dviejų vaikų su miesto Rotušės advokate, jis susitaikė su 
savo homoseksualumu. Kai Madlina paskutinį sykį jį matė, jis 
draugavo su kultūros žurnalistu iš Village Voice. 

— Laba diena, Dominikai, čia Madlina Grin. 

— Sveika, Madlina! Kokia staigmena! Grįžai į trasą? 

- Tik trumpam. O tu? 

— Atostogauju, bet šventes leidžiu su savo mergaitėmis 
Niujorke. 

Ji pasitrynė akis. Kiekvienas žodis reikalavo milžiniškų 
pastangų. 

- Tu mane pažįsti, Dominikai, man niekada nesisekė 
įprastos banalybės ir... 

Telefone pasigirdo juokas. 

- Pamiršk tas mandagybes. Kuo galiu padėti? 

— Noriu, kad padarytum man paslaugą. 

Atsargiai patylėjęs, tarė: 

— Aš ne darbe, jau sakiau. 

Ji vis tiek kalbėjo toliau: 

- Ar galėtum pasidomėti vieno faro - Adriano Sotoma- 
joro - žmogžudyste 25-ojoje apygardoje? Jis buvo papjautas 
prie savo namų Harleme mažiau nei prieš dvejus metus. 

- Ką konkrečiai nori žinoti? 
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— Viską, ką pavyktų rasti. 

Vu užsisklendė. 

— Tu nebedirbi su mumis, Madlina. 

- Neprašau konfidencialios informacijos. 

- Jei pradėsiu domėtis, kažkas gali pastebėti ir... 

Tas vyras pradėjo ją erzinti. 

— Tu rimtai? Ir tai tave gąsdina? 

- Šiandien, informacinių technologijų laikais... 

- Gerai, pamiršk ir užsisakyk porą kiaušų Kalėdoms. 
Dabar kaip tik turėtų būti išpardavimas „Bloomingdale“s“. 

Ji šiurkščiai nutraukė pokalbį ir vėl nugrimzdo į savo le- 
targą. Po dešimties minučių atvyko į viešbutį - Traibekai bū- 
dingą rudų plytų pastatą. Gasparas persistengė užsakydamas 
kambarius „Bridge Club“, kur Lorensas leido savo paskutines 
dienas. Registratūroje jai pranešė, kad viešbutis pilnas, tačiau 
yra du Kutanso vardu rezervuoti kambariai: kampinis liuksas 
ir nedidelis kambarėlis viršutiniame aukšte. Ji nedvejodama 
pasirinko apartamentus, išsiėmė pasą ir per tris minutes už- 
pildė informacinį lapą. 

Vos pasiekusi kambarį, užtraukė užuolaidas ir nė nežvilg- 
telėjusi į vaizdą pro langą užkabino kortelę „Netrukdyti“, tada 
išgėrė raminamųjų, antibiotikų ir paracetamolio kokteilį. 

Madlina užgesino šviesą ir susirietusi iš skausmo atsigulė. 
Kalbant apie miegą, paskutinės naktys buvo siaubingos. Ji buvo 
pasiekusi tokią būseną, kai fizinis nuovargis ir išsekimas visai 
aptemdo mintis. Nepajėgė nei mąstyti, nei galvoti, nei pateikti 
bent menkiausios idėjos. 

Jos kūnas tarė paskutinį žodį. 
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I5 
Sugrįžimas į Mėlynių gatvę 


Kiti žmonės turės mano trūkumus, bet niekas 
neturės mano gerųjų savybių. 
Pablo PicAssO 


I. 


Gasparas atsigavo. 

Kaip augalas, palaistytas po kelių sausros dienų. 

Manhatano pulsas, jo tempas, stiprus ir sausas šaltis, 
mėlynas metalo atspalvio dangus, paskutiniai žiemos saulės 
spinduliai. Viskas jį nuteikė pozityviai. Jau ne pirmą kartą 
Gasparas pastebi, kad psichikos būklė priklauso nuo vietos, 
kurioje jis yra. Aplinka jį atpalaiduoja, keičia, pakelia nuo- 
taiką. Lietus, drėgnas oras, dargana gali jį pavojingai pris- 
lėgti. O užplūdusi šilumos banga - nokautuoti. Toks nesta- 
bilumas apsunkino gyvenimą, bet laikui bėgant jis pasiryžo 
susigyventi su šiais pakilimais ir nuosmukiais. Šiandien buvo 
tobula diena. Viena tų, kai gali nuveikti dvigubai ar trigubai 
daugiau. Privalėjo tuo pasinaudoti, kad jo tyrimas pasistū- 
mėtų į priekį. 

Jis orientavosi naudodamasis senu žemėlapiu, kurį rado 
Lorenso knygų lentynoje. Pasuko dešinėn į Madisoną ir apėjęs 
didelę žalią erdvę - Marko Garvio parką - pasiekė Lenokso 
prospektą, kuris šioje Harlemo dalyje vadinosi Malkolmo 
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X prospektu. Viename jo kampe iš gatvės pardavėjo jis nusi- 
pirko dešrainį ir kavos, toliau keliavo šiaurės kryptimi. 

Mėlynių gatvė, kurioje buvo nužudytas Adrianas Sotoma- 
joras, priminė alėją, įsispraudusią tarp 131-osios ir 132-osios 
gatvių su raudonų plytų namais ir kaštonais. Vieta buvo šiek 
tiek panaši į senąją pietinę dalį, galbūt dėl pastatų su gana 
aukštais priebučiais bei daugybe baliustradų ir medinių ve- 
randų, nudažytų ryškiomis spalvomis. 

Gasparas keliolika minučių vaikštinėjo tuščia gatve suk- 
damas galvą, kaip galėtų rasti buvusį policininko namą. Bandė 
skaitinėti pavardes ant pašto dėžučių - Faradėjus, Tompkinsas, 
Langlua, Fabianskis, Muras, - bet jos jam nieko nereiškė. 

— Būk atsargus, Teo! 

— Gerai, tėti. 

Gasparas atsisuko į žmones, besiartinančius šaligatviu 
priešpriešiais. Kaip Kapros filme, tėvas su sūnumi tempė di- 
džiulę Kalėdų eglę. Už jų žengė daili, gana aukšta metisė ir 
vyresnė juodaodė moteris, dėvinti permatomą paltą, dirbtinės 
odos ilgaaulius batus ir leopardo kailio kepurę. 

- Laba diena, - pasisveikino su jais prasilenkdamas. - 
Ieškau namo, kuriame gyveno ponas Sotomajoras. Gšl jūs ką 
nors žinote? 

Šeimos tėvas buvo mandagus ir malonus, pasirengęs pa- 
dėti, bet, regis, čia gyveno neseniai. Jis pasisuko į moterį, kuri 
greičiausiai buvo jo žmona. 

— Ar pavardė Sotomajoras tau girdėta, mieloji? 

Metisė prisimerkė bandydama prisiminti. 

— Manau, ten, - pasakė ji, rodydama į nedidelį namelį 
nuožulniu stogu. 

Ji pasitikslino, kreipdamasi į šalia stovinčią moterį: 

— Teta Andžela? 


232 


Afroamerikietei Gasparas pasirodė įtartinas. 

— Kodėl turėčiau atsakyti tam geltonsnapiui? 

Metisė labai meiliai suėmė ją už pečių. 

— Nagi, teta Andžela, kada nustosi dėtis piktesnė, nei esi 
iš tikrųjų? 

— Gerai, gerai, - pasidavė ši ir pasitaisė akinius, kurie jai 
buvo per dideli. - Dvyliktas numeris, kur parašyta Langlua pa- 
vardė. 

— Langlua? Skamba prancūziškai, - atkreipė dėmesį Gas- 
paras. 

Dabar, kai jau prakalbo, teta Andžela žodžius bėrė kaip 
žirnius: 

— Kai mirė šis faras, beje, tikrai geras vyrukas, patikėkite 
manimi, tokių nėra daug, namą paveldėjo jo pusseserė Iza- 
bela. Ji ištekėjusi už Andrė Langlua - inžinieriaus iš Paryžiaus, 
dirbančio Čelsyje, „Google“ pastate. Kaip prancūzas, jis buvo 
gana gerai išauklėtas: keletą kartų padėjo man apkarpyti gyva- 
tvores, o kai stoja prie puodų, kartais man atneša šiek tiek savo 
triušienos su garstyčiomis. 

Gasparas padėkojo šeimai ir paėjėjęs gatve pusšimtį 
metrų paskambino į nurodyto namo duris. Nedidelio raudonų 
plytų namelio laukujės durys buvo papuoštos dideliu vainiku iš 
bugienio ir eglės šakelių. 

Duris atidariusi moteris - pietų amerikietė tankiais plau- 
kais ir degančiomis akimis - ryšėjo languotą prijuostę, o ant 
rankų laikė vaiką. Panaši į Evą Mendes iš „Nusivylusių namų 
šeimininkių“. 

- Laba diena, ponia, atleiskite, kad sutrukdžiau. Ieškau 
namo, kuriame gyveno Adrianas Sotomajoras. Man nurodė jū- 
siškį. 

- Gali būti, - atsakė ji šiek tiek įtariai. - Ko jūs norite? 
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Kutanso metodas - pagražinti tiesą, flirtuoti su melu, nie- 
kados iki galo į jį nepaneriant. 

- Aš esu Gasparas Kutansas. Rašau dailininko Šino Lo- 
renso biografiją. Jūs tikriausiai jo nepažįstate, bet... 

- Aš nepažįstu Šino? - nutraukė jį namo šeimininkė. - Jei 
tik žinotumėte, kiek kartų jis bandė gnybtelėti man į sėdynę! 


2. 


Tikrasis Evos Mendes vardas buvo Izabela Rodriges. Ji 
buvo svetinga ir jau netrukus pakvietė Gasparą užeiti sušilti 
į virtuvę. Netgi primygtinai reikalavo, kad jis pasivaišintų sti- 
kline nealkoholinio kiaušinių kokteilio. To paties, kurį vėly- 
viems pavakariams gėrė trys jos vaikai. 

— Adrianas buvo mano pusbrolis, - paaiškino ji, nešdama 
iš svetainės seną nuotraukų albumą drobiniu viršeliu. 

Ji vertė puslapius, rodydama vaikystės nuotraukas ir pasa- 
kodama savo giminės istoriją. 

— Mano motina Marisela buvo Adriano tėvo Ernesto So- 
tomajoro sesuo. Mes visą vaikystę praleidome Tibertone, Ma- 
sačusetso kaime prie Glosterio. šo 

Nuotraukose matomi vaizdai priminė Gasparui kai ku- 
riuos Bretanės kampelius: jūros pakrantė, nedidelis uostas, 
primityvios valtys, žvejybiniai ir pramoginiai laivai, žvejų na- 
meliai ir laivų savininkų namai, suręsti iš medinių rąstų. 

— Adrianas buvo puikus vaikis, - atskleidė jo pusseserė. - 
Labai geras. Ir vis dėlto negali sakyti, kad gyvenimas jam buvo 
gailestingas. 

Ji parodė Gasparui dar senų nuotraukų. Scenos iš vai- 
kystės: pusbrolis su pussesere juokingai vaiposi, taškosi van- 
deniu aplink pripučiamąjį baseiną, supasi vienas šalia kito ant 
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metalinių sūpynių, iš moliūgo gamina Helovino žibintą. Bet 
Izabela suskubo išsklaidyti šį idilišką paveikslą. 

— Nors iš nuotraukų sklinda džiaugsmas, Adrianas netu- 
rėjo ramios vaikystės. Jo tėvas - mano dėdė Ernestas - buvo 
žiaurus ir įtarus žmogus, nuolat išsiliedavęs ant savo žmonos 
ir sūnaus. Kitaip tariant, Ernestas talžydavo juos smarkiai ir 
dažnai. 

Izabelos balsas pritilo. Norėdama apsisaugoti nuo blogų 
Berniukai sėdėjo prie stalo virtuvėje užsidėję ausinukus ir ki- 
keno, spoksodami į planšetę. Jaunesnysis bandė sudėlioti di- 
delę dėlionę - garsiausią Velaskezo paveikslą „Freilinos“. 

Gasparas tyliai pagalvojo apie savo tėvą. Tokį malonų, be 
galo rūpestingą ir mylintį. Kodėl kai kurie žmonės skriaudžia 
būtybes, kurias patys paleidžia į pasaulį? Kodėl kiti myli taip, 
kad gyvybę už iuos atiduotų? 

Jis paliko šį klausimą neatsakytą, prisiminęs, ką jam prieš 
pusvalandį pasakojo žavioji policininkė iš 25-osios nuovados. 

— Man sakė, kad jis buvo perkeltas į šeimyną... 

- Taip, mūsų mokytojos panelės Boninsenos dėka. Tai ji 
pranešė socialinėms tarnyboms apie žiaurų Ernesto elgesį. 

— O Adriano motina pasiliko? 

— Teta Bjanka? Ji jau buvo palikusi šeimos namus prieš 
kelerius metus. 

— Kiek metų buvo jūsų pusbroliui, kai jis atsikraustė į Niu- 
jorką? 

— Sakyčiau, aštuoneri. Iš pradžių jis buvo apgyvendintas 
dviejose ar trijose šeimose, kol įsikūrė čia, Harleme, pas ponus 
Volisus - tikrai puikią šeimą, kuri rūpinosi juo kaip savo sū- 
numi. 

Ji užvertė albumą, paskui susimąsčiusi pridūrė: 
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— Laikui bėgant Adrianas su tėvu vis dėlto susitiko... 

— Iš tikrųjų? 

- Gyvenimo pabaigoje Ernestas sirgo gerklės vėžiu. Sūnus 
jį pasiėmė ir slaugė kaip galėdamas ilgiau. Mano pusbroliui ne- 
trūko kilnumo. 

Gasparas pakreipė pokalbį kita linkme: 

- O koks buvo Šino Lorenso vaidmuo? 


3. 


Izabelos akys nušvito. 

- Susipažinau su Šinu, kai man buvo aštuoniolika! Vos 
sulaukusi pilnametystės, kiekvieną vasarą atvykdavau į Niu- 
jorką. Kartais apsistodavau pas draugę, bet dažniausiai mane 
priimdavo Volisai. 

Ji leidosi į senų gery laikų prisiminimus. 

- Šinas gyveno tolėliau, „Polo Grounds Towers“ sociali- 
niame būste, - prisiminė ji, - tačiau juodu su Adrianu nuolat 
laiką leisdavo kartu, nors juos skyrė ketveri metai. Aš, žinoma, 
sekiodavau paskui ir bandžiau prie jų prisišlieti. Šinas buvo 
mane šiek tiek įsimylėjęs, o aš nelabai spyriojausi. Mūšį santy- 
kius buvo galima pavadinti punktyriniais. 

Ji gurkštelėjo kiaušinių likerio ir kelias sekundes klajojo 
prisiminimuose. 

— Buvo visai kiti laikai. Kitas Niujorkas. Laisvesnis ir pa- 
vojingesnis. Tuo metu kvartalą iš tiesų kaustė baimė. Visur ka- 
raliavo smurtas ir krekas. 

Staiga ji prisiminė, kad netoliese yra vaikų, todėl pritildė 
balsą: 

— Mes, žinoma, krėtėme visokių kvailysčių: be saiko rū- 
kėme žolę, nuvarinėjome automobilius, rašėme ant sienų. Bet 
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lankėme ir muziejus! Prisimenu, kaip Šinas nusitempdavo mus 
į kiekvieną naują MoMA parodą. Jis man padėjo atrasti Ma- 
tisą, Poloką, Sezaną, Tulūzą-Lotreką, Kyferį... Jis jau tada buvo 
apimtas savotiško užsidegimo: troško piešti ir tapyti visada ir 
visur. 

Izabela kelias sekundes nepratarė nė žodžio, galiausiai ne- 
atsispyrė pagundai: 

— Kai ką jums parodysiu, - pranešė paslaptingai. 

Po minutės ji grįžo su dideliu aplanku rankose ir padėjo jį 
ant stalelio. Atsargiai atvertusi ištraukė piešinį, anglimi brūkš- 
telėtą ant kartoninės kukurūzų dribsnių pakuotės. Tai buvo jos 
portretas su parašu: Šinas, 1988. Labai stilizuotas jaunos moters 
veidas: žaismingas žvilgsnis, susitaršę plaukai, apnuoginti pe- 
čiai. Gasparas pagalvojo apie Pikaso nutapytus kai kuriuos Fran- 
suazos Žilo portretus. Toks pat talentas, toks pat genialumas. 
Keliomis linijomis Šinas perteikė viską: jaunystės impulsą, Iza- 
belos žavesį, bet drauge ir rimtumą moters, kuria ji vėliau taps. 

— Saugau jį kaip savo akies vyzdį, - prisipažino, dėdama 
piešinį į aplanką. - Ta Šino darbų retrospektyva, vykusi prieš 
dvejus metus MoMA, man pasirodė kvaila ir pažadino daug 
prisiminimų... 

Kaip tik ta linkme Gasparas ir norėjo pakreipti pokalbį. 

— Ar pažinojote Beatrisę Munjos? 

Giedru Izabelos veidu nuslinko nerimo šešėlis. Ji atsar- 
giai rinko žodžius: 

- Taip, pažinojau. Ir vis dėlto, kad ir ką ji galėjo padaryti, 
Beatrisė nebuvo... blogas žmogus. Bent jau tada, kai mes ben- 
dravome. Kaip Adrianas ir daugybė kitų kvartalo jaunuolių, 
Beatrisė buvo auka. Gyvenimo sužalota mergina. Be galo 
liūdna ir besikankinanti, nelabai savęs mylinti. 

Izabela pasitelkė meninę metaforą: 
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— Kartais sakoma, kad paveikslas egzistuoja tik į jį žvel- 
giančio žmogaus akyse. Kažkas panašaus darėsi ir su Beatrise. 
Ji atgydavo tik tada, kai į ją nukrypdavo Šino akys. Šiandien 
lengva kalbėti, bet žvelgdama į praeitį gailiuosi, kad nepadėjau 
jai, kai ji išėjo iš kalėjimo. Gal taip būtų išvengta nusikaltimo, 
dėl kurio ji vėliau buvo pripažinta kalta. Žinoma, Šinui to taip 
atvirai nepasakiau, bet... 

Gasparas negalėjo patikėti savo ausimis: 

— Matėte Šiną po jo sūnaus mirties? 

Izabela pateikė pribloškiančią žinią: 

— Jis paskambino į mano duris praėjusį gruodį. Lygiai 
prieš metus. Gerai prisimenu datą, nes vėliau sužinojau, kad 
tai buvo jo mirties išvakarės. 

— Ir kaip jis jautėsi? - paklausė Kutansas. 

— Galiu pasakyti, kad šįkart jis tikrai netroško įgnybti man 
į sėdynę. 


4. 


— Šinas buvo pavargęs, riebaluotais plaukais, nesiprausęs 
ir apžėlęs. Atrodė bent dešimčia metų vyresnis. Buvau nekal- 
bėjusi su juo mažiausiai dvidešimt metų, bet internete mačiau 
jo nuotraukų. Prieš mane stovėjo visai kitas žmogus. Jo akys 
gąsdino. Tarsi būtų nemiegojęs dešimt parų arba ką tik susi- 
leidęs dozę heroino. 

Gasparas ir Izabela persikėlė į verandą, apšviestą trijų žal- 
varinių žibintų. Prieš porą minučių Izabela susirado seną ci- 
garečių pakelį, kurį buvo paslėpusi virtuvėje už varinių puodų 
ir emaliuoto koštuvo. Ji išėjo surūkyti cigaretės į ledinį šaltį, 
galbūt tikėdamasi, kad dūmų debesis apgaubs prisiminimus ir 
šie taps mažiau skausmingi. 
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- Ne narkotikai taip sunaikino Šiną, o, be abejo, sielvartas. 
Pats sunkiausias sielvartas. Tas, kuris graužia ir žudo, tarsi kas 
dirtų odą. 

Ji karštligiškai traukė cigaretę. 

- Kai vėl pamačiau Šiną, namo remonto darbai buvo dar 
neprasidėję. Aš ir Andrė, mano vyras, buvome ką tik jį gavę ir 
nusprendėme ištuštinti per paskutinius metų savaitgalius. 

- Ar buvote vieninteliai Adriano paveldėtojai? 

Izabela linktelėjo. 

— Mano pusbrolio tėvai buvo mirę, jis neturėjo nei brolio, 
nei sesers. Kadangi paveldėjimo reikalai užtruko, mums gavus 
namą jame tebebuvo visi jo daiktai. Kaip tik jie ir domino Šiną. 

Gasparas vis labiau jaudinosi. Jis buvo įsitikinęs, kad už- 
čiuopė kažką labai svarbaus. 

- Šinas nesileido į ilgas kalbas, - prisipažino Izabela. - Jis 
man parodė mažojo Žiulijano nuotraukas ir paaiškino neti- 
kintis oficialia sūnaus mirties versija. 

— Ar atskleidė, kodėl jis taip mano? 

- Tik pasakė, kad Adrianas atnaujino tyrimą - konfiden- 
cialiai. 

Labai greitai sutemo. Kai kuriuose soduose lempučių gir- 
liandos apšvietė egles, krūmus, gyvatvores. 

- Ko konkrečiai Šinas pas jus ieškojo? 

- Jis norėjo žvilgtelėti į Adriano daiktus. Pažiūrėti, ar prieš 
mirtį šis nepaliko kokios užuominos, susijusios su tyrimu. 

- Jūs juo patikėjote? 

Ji atsakė su liūdesio gaidele balse: 

— Ne visai. Jau sakiau jums: jis atrodė tartum kliedintis ar 
su savimi besikalbantis pamišėlis. Tiesą sakant, jis mane šiek 
tiek baugino. 

— Vis dėlto leidote jam užeiti, - spėjo jis. 
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- Taip, bet kol jis rausėsi po namus, nusivežiau vaikus į 

- Gal žinote, ar Šinas ką nors rado? 

Ji ironiškai nusišypsojo. 

— Rado ar nerado, bet paliko didžiulį jovalą. Ištraukioti 
visi stalčiai, atidarytos spintelės, viskas suversta. Pasak Andrė, 
išvykdamas jis tvirtino radęs, ko ieškojo. 

Gasparas pajuto užplūstant karštį. 

- Ir kas tai buvo? 

— Ko gero, dokumentai. 

— Kokie dokumentai? 

— Nežinau. Andrė pasakojo apie kartoninį segtuvą, kurį 
Šinas įsidėjo į savo odinį krepšį. 

Jis buvo atkaklus: 

— Ar nenumanote, kas ten buvo? 

— Ne, ir man nerūpi. Kad ir ką darytume, tai mirusiųjų 
nesugrąžins, tiesa? 

Gasparas nuleido klausimą negirdomis ir paklausė: 

— Ar pasilikote pusbrolio daiktus? 

Izabela papurtė galvą. 

— Seniai viską išmetėme. Atvirai kalbant, be automobilio 
ir gražaus amerikietiško šaldytuvo, Adrianas nedaug ką turėjo. 

“ Nusivylęs Gasparas suprato, kad per greitai užsidegė ir iš 
Sotomajoro pusseserės daugiau nieko neišpeš. 

— Ar galėtumėte vietoj manęs paklausinėti savo vyro ir 
sužinoti, gal jis dar ką nors prisimena? 

Laikydama jo pūkinę striukę, ji linktelėjo. Gasparas už- 
rašė savo telefono numerį ant cigarečių pakelio. 

— Tai labai svarbu, - pabrėžė jis. 

— Kokia prasmė visa tai judinti? Juk mažylis miręs, ar ne? 


* Didžiulis prekybos centras Harleme. 
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— Tikriausiai, - atsakė jis prancūziškai ir padėkojo už pa- 
galbą. 

Izabela, stebėdama nueinantį keistąjį svečią, užgesino ci- 
garetę terakotiniame gėlių vazone. Jis pasakė tikriausiai. Iza- 
bela turėjo bendrą prancūzų kalbos supratimą, bet iš tikrųjų 
niekuomet nesuvokė šitokio pasakymo logikos. Kaskart, kai jį 
išgirsdavo, susimąstydavo, kodėl tikriausiai reiškia galbūt, o 
ne iš tikryjų. 

Ji turėtų to paklausti savo vyro. 


* Pranc. Sans doute. 
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Penelopė 


„Po Pikaso yra tik Dievas.“ 

Dažnai juokdavausi iš šios Doros Mar frazės, bet šiandien 
man atsivėrė visas senosios katalonų genijaus mūzos žodžių 
tragiškumas. Nes ir aš taip jaučiuosi. Po Šino Lorenso yra tik 
Dievas. O kadangi aš Dievu netikiu, „po Šino Lorenso nebėra 
nieko“. 

Besistengdama nuvyti šalin tavo šmėklą, beveik pamiršau, 
kaip mane jaudino tavo tapyba, Šinai. Bet nuo tada, kai tasai 
Gasparas Kutansas parodė man tavo paskutinę drėbę, nie- 
kaip negaliu išmesti jos iš galvos. Ar mirtis tikrai tokia? Balta, 
švelni, raminanti, šviesi? Ar šiandien tu ir esi tame pasaulyje, 
kur nebeegzistuoja baimė? Ar mūsų sūnus su tavimi? 

Nuo vakar laikausi įsikibusi šios minties. 

Šiąnakt puikiai miegojau, nes priėmusi sprendimą pajutau 
palengvėjimą. Visą rytą šypsojausi taisydama gėlėtą suknelę. 
Tą pačią, kurią vilkėjau, kai tu pirmą kartą mane išvydai Niu- 
jorke tą 1992-ųjų birželio 3-iąją. Ir žinai ką? Ji vis dar tokia pat 
įspūdinga! Taip pat susiradau savo seną odinį švarkelį, bet ne- 
beturiu „Doc Martens“ batų, kuriuos tądien avėjau. Pakeičiau 
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juos nublizgintais odiniais batais, kurie tau taip patiko, ir iš- 
ėjau į gatvę. Įsėdusi į metro nuvažiavau iki Montrėjaus vartų, 
paskui ilgai ėjau, nepaisydama gruodžio šalčio, nors mano ap- 
ranga buvo lengva ir trumpa. 

Už Adolfo Sakso gatvės susiradau nebeveikiančią „Petite 
Ceinture“ linijos stotelę. Niekas nepasikeitė nuo tos dienos, kai 
tu man čia surengei vidurnakčio iškylą. 

Krūmokšniais apaugęs pastatas virsta griuvėsiais. Durys, 
langai užmūryti, bet aš prisimenu, kad į peroną buvo galima 
patekti laiptais iš techninės patalpos. Įsijungusi telefono žibin- 
tuvėlį, nusileidžiu ant bėgių. Iš pradžių supainioju kryptį, bet 
paskui grįžtu atgal ir surandu tunelį, kuris veda į buvusį san- 
dėlį. 

Tu manimi nepatikėtum: senasis vagonas čia tebestovi. 
Vagonas su kelių milijonų vertės lobiu trūnija griūvančioje sto- 
telėje, ir niekas niekada to nesuvokė! 

Nei rūdys, nei dulkės neištrynė tavo švytinčių spalvų. O 
mano paveikslas tebeliepsnoja ant šiurkštaus ir purvino metro 
vagono. Mano triumfuojanti jaunystė yra stipresnė už laiką ir 
tamsą. Išsidraikę plaukai glamonėja princesės kūną, vyniojasi 
aplink mano, dvidešimtmetės, kojas, krūtis, pilvo apačią. Šį 
vaizdą ir noriu išsinešti su savimi. 

Įlipu į vagoną. Visur purvina, tamsu, viskas užklota storu 
dulkių sluoksniu, bet aš nebijau. Prisėdu ant vienos iš atlenkia- 
mųjų sėdynių ir atidarau savo rankinę. Odinį baltos ir mėlynos 
spalvos „Bulgari“ krepšį, kurį tu man padovanojai pavasarį 
prieš gimstant Žiulijanui. Viduje susirandu užtaisytą „Mat- 
hurin 73“. Tai mano tėvo dovana - jo senas tarnybinis ginklas. 
Kad visuomet galėčiau apsiginti. Bet šiandien apsiginti reiškia 
nusižudyti. 

Apžioju vamzdį. 
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Man trūksta tavęs, Šinai. 

Kad tu žinotum, kaip man palengvėjo nuo minties, kad 
tave susitiksiu. Tave ir mūsų berniuką. 

Tą akimirką, likus sekundei iki paspaudžiant gaiduką, tik 
stebiuosi, kodėl anksčiau neprisidėjau prie jūsų. 
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Alksnių karalius 


Gruodžio 24-071, šeštadienis 


16 
Amerikietiška naktis 


Niujorke yra kažko, dėl ko miegas tampa 
nereikalingas. 
Simone de BEAUVOIR 


I. 


Ketvirtą valandą ryto Madlina jau buvo atsigavusi. 

Ji išmiegojo dešimt valandų jėgas grąžinančio miego: sun- 
kaus, gilaus, nedrumsčiamo košmarų ir vaiduoklių. Skausmas 
pilve neišnyko, bet buvo silpnesnis. Netgi pakenčiamas. Ma- 
dlina atsikėlė, atitraukė užuolaidas ir išvydo jau prabudusią 
Greničo gatvę, o tolėliau, tarp dviejų pastatų, tekėjo tamsi ir 
ledinė Hadsono upė. 

Ji žvilgtelėjo į savo mobilųjį: trys praleisti Bernaro Bene- 
diko skambučiai. Ko norėjo galerijos savininkas? Šiaip ar taip, 
jis turės palaukti, nes dabar ji alkana kaip vilkas. 

Jos džinsai, marškinėliai, džemperis ir striukė. Išeidama 
iš kambario ji rado koridoriuje užkištą voką. Atplėšė jį lifte: 
Kutansas nepatingėjo prirašyti trijų puslapių, kuriuose papasa- 
kojo apie vizitą pas Izabelę, Adriano Sotomajoro pusseserę. Ir 
paprašė kuo greičiau jam paskambinti, kad susitartų dėl susiti- 
kimo vietos. Ji buvo nusprendusi nieko nedaryti, kol nepapus- 
ryčiaus, taip pat ir visą laišką perskaityti vėliau, tad perlenkė jį 
ir įsidėjo į kišenę. 
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Viešbutis tik pusiau miegojo. Šį gruodžio 24-osios rytą 
klientai, keliaujantys tranzitu per Niujorką, jau buvo beišvyks- 
tantys. Registratūroje du jauni bagažo tvarkytojai krovė laga- 
minus į kelis automobilius: vieni vyks į oro uostą, kiti - į Apa- 
lačų slidinėjimo kurortą. 

Madlina iš vestibiulio nuėjo į pirmo aukšto saloną, ten 
židinyje ruseno ugnis. Išsklaidytoje šviesoje skendintis „Bridge 
Club“ salonas buvo panašus į seną anglišką klubą: minkštos 
„Chesterfield“ sofos ir foteliai, raudonmedžio knygų lentyna, 
afrikietiškos kaukės, laukinių gyvūnų iškamšos. Ji įsitaisė ka- 
muolio formos fotelyje, kurio septintąjį dešimtmetį primenan- 
čios linijos ryškiai išsiskyrė iš viso interjero. Savotiškas baltas 
žiedas, pastatytas už monumentalios kalėdinės eglutės, spin- 
dinčios kambario viduryje. Užmetusi akį į meniu, Madlina už- 
sisakė juodosios arbatos, rikotos sūrio iš ožkos pieno ir skru- 
dintos duonos su paštetu. Galų gale Paryžiuje ir Madride buvo 
po dešimtos valandos ryto. Nors vos per metrą nuo jos kūre- 
nosi židinys, jaunai moteriai buvo šalta. Ji paėmė natūralios 
vilnos pledą ir apsigaubė juo kaip skara. 

„Prie krosnies kaulus šildanti senelė - štai kuo aš tapau“, - 
pagalvojo Madlina ir atsiduso. Deja, ji nebeturėjo jokios tvir- 
tybės, jokios šventosios ugnies. Prisiminė New York Times 
Magazine straipsnį, kurį Madride jai parodė Kutansas. Kur 
prapuolė ta užsispyrusi kovotoja, kuri savęs netausojo ir nepra- 
leisdavo pro akis nė menkiausios smulkmenos? Mintyse regėjo 
straipsnį iliustruojančią nuotrauką: griežtesni ir ryškesni veido 
bruožai, visada budrus žvilgsnis. Ta Madlina išgaravo. 

Ji prisiminė savo svarbiausias bylas, tą beprotybę, svaigi- 
nantį jausmą, kuris apima, kai kam nors išgelbėji gyvybę. Ta 
trumputė euforija akimirką sudaro įspūdį, kad per tave vieną at- 
perkama visa žmonija. Ji nieko stipresnio savo gyvenime nebuvo 
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patyrusi. Prisiminė mažąją Alisą Dikson, kurią rado gyvą po 
kelerius metus trukusio tyrimo, tačiau nuo to laiko nieko apie 
ją negirdėjo. Buvo ir dar vienas vaikas - Metjus Pirsas, kurį ji 
išplėšė iš pagrobėjo gniaužtų. Jį irgi paleido iš savo akiračio. Net 
jei tyrimai baigiasi laimingai, euforiją netrunka pakeisti nusivy- 
limas. Negailestingas suvokimas, kad nors tiems vaikams išgel- 
bėjo gyvybę, jie buvo ne jos. Toks atoslūgis paskatindavo kuo 
greičiau imtis kito tyrimo. Gauti naują adrenalino dozę vietoj 
raminamųjų vaistų. Gyvatė, be paliovos gelianti sau į uodegą. 


2. 


Padavėjas grįžo nešinas padėklu su pusryčiais ir padėjo jį 
ant kavos staliuko priešais Madliną. Ji suvalgė sumuštinius ir 
išgėrė arbatą, iš lentynos stebima tuščio prieškolumbinės sta- 
tulos žvilgsnio. Fetišo „Sulaužyta ausis“ kopija. 

Madlina vis dar negalėjo patikėti tuo, ką jai papasakojo 
Kutansas. Arba greičiau ji nenorėjo pripažinti, kad įvykiai 
susiklostė štai šitaip. Vis dėlto faktai buvo akivaizdūs: įsiti- 
kinęs, kad jo sūnus tebėra gyvas, Šinas Lorensas susidomėjo 
straipsniu, kuriame minimos kai kurios ankstesnės jos bylos. 
Jis buvo įsitikinęs, kad Madlina galės jam padėti. Jis nesė- 
kmingai bandė skambinti į Niujorko policijos departamento 
Neišaiškintų bylų skyrių, paskui per savo paskutinę kelionę į 
Niujorką norėjo asmeniškai su ja susitikti. Pakeliui jį pakirto 
širdies priepuolis ir jis sakniubo vidury 103-iosios gatvės. Už 
keliasdešimties metrų nuo jos biuro. 

Tik Madlina nieko apie tai nežinojo. Prieš metus pa- 
našiu laiku Niujorko policijos departamente ji nebedirbo. Net 


* Viena iš komiksų knygų apie Tintino nuotykius. 
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nebegyveno Niujorke. Rudens viduryje jau buvo pasireiškę 
depresijos simptomai. Baigiantis lapkričiui ji išėjo iš darbo ir 
grįžo į Angliją. Ar verta galvoti, kas būtų buvę? Net jei būtų 
susitikusi su Lorensu, niekas nebūtų pasikeitę. Ji nebūtų tikė- 
jusi jo žodžiais labiau nei šiandien. Nebūtų galėjusi jam padėti 
labiau, nei šiandien gali. Ji nebuvo atsakinga už šią bylą ir ne- 
turėjo jokių galimybių jos tirti. 

Baigusi valgyti rikotą, uždėjo ranką ant pilvo. Po šimts. 
Skausmas vėl nubudo. Pilvas išsipūtė, tarsi ji per dvi minutes 
būtų pasunkėjusi penkiais kilogramais. Nepastebimai atlaisvi- 
nusi diržą, susirado tabletę paracetamolio. 

Mintys sugrįžo prie Gasparo. Nors jam tvirtino kitaip, Ku- 
tansas ją pribloškė. Ji numojo ranka į jo išvadas, bet negalėjo 
nepastebėti jo užsispyrimo ir įžvalgumo. Pasitelkęs menkas 
priemones, jis sugebėjo iškelti esminius klausimus ir užčiuopti 
pradinius ženklus, kurie, akivaizdu, prasprūdo pro akis paty- 
rusiems tyrėjams. 

Ji išsitraukė iš kišenės išsamią ir visiškai išbaigtą ataskaitą, 
kurią jis jai išklojo popieriuje. Trys lapai, iš abiejų pusių pri- 
rašyti dailiu, kone moterišku raštu - ne kampuotu, su dideliais 
užraitymais, - kuris visai nederėjo su dramaturgo asmenybe. 
Perskaičius pirmą kartą, Madlinai kilo klausimas, kaip reikėtų 
vertinti teiginį, kad Šinas iš Izabelos išvyko su dokumentais, 
priklausančiais Sotomajorui. Jei tai tiesa, ar jie buvo rasti? Šalia 
Lorenso kūno arba viešbučio kambaryje? Šiek tiek pasvars- 
čiusi, ji surinko Bernaro Benediko telefono numerį. 

Galerijos savininkas atsiliepė bemaž iškart. Jis kunkuliavo 
iš pykčio. 

- Panele Grin? Jūs visai nesilaikote duoto žodžio! 

— Ką turite galvoje? 

- Puikiai žinote: trečiąjį paveikslą! Tą, kurį pasilikote sau! 
Jūs mane išties apvyniojote aplink pirštą su... 
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- Nesuprantu, ką čia svaičiojate, - nukirto ji. - Paprašiau 
Kutanso atiduoti jums tris drobes. 

- Jis man pristatė tik dvi! 

Ji atsiduso. Kutansas galėjo ją bent jau įspėti! 

- Paklausiu jo, kodėl taip nutiko, - pažadėjo ji. - O dabar 
pakalbėkime kitu klausimu. Jūs man tvirtinote, kad mirus 
Šinui surinkote jo daiktus viešbutyje, tiesa? 

— Taip, jo drabužius ir užrašinę. 

- „Bridge Club“ viešbutyje Traibekoje? 

— Taip, netgi primygtinai reikalavau, kad pats galėčiau ap- 
žiūrėti kambarį. 

— Ar prisimenate jo numerį? 

— Juokaujate? Juk tai vyko prieš metus! 

Į galvą jai šovė kita mintis. 

— Gal žinote, ar paramedikai, bandę atgaivinti Lorensą 
103-iojoje gatvėje, rado jo asmeninių daiktų? 

Benedikas patikino: 

— Rado tik jo piniginę. 

- Gal kartais girdėjote minint portfelį ar odinį krepšį? 

Ilga pauzė. 

- Taip, tiesa, Šinas turėjo rankinę, su kuria nieku gyvu 
nesiskirdavo. Seną žmonos dovanotą „Berluti“ modelį. Neį- 
sivaizduoju, kur ji pradingo. Kodėl klausiate? Tęsiate tyrimą? 
Dėl Le Parisien pasirodžiusio straipsnio? 

— Kokio straipsnio? 

- Pati pažiūrėkite. O dabar reikalauju grąžinti man pasku- 
tinę triptiko dalį! 

— Manau, kad jūs nieko negalite reikalauti, kad ir kas tai 
būtų, - susierzino Madlina ir nutraukė pokalbį. 

Ji pasitrynė akis, bandydama užčiuopti argumentų giją. 
Jei istorija, kurią Izabela papasakojo Kutansui, yra tikra, praėjo 
lygiai para nuo tada, kai Šinas pasiėmė šiuos dokumentus iš 
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Sotomajoro, iki jo mirties. Užtektinai laiko, kad dailininkas 
spėtų juos perduoti kam nors kitam. Arba jis tiesiog savo ran- 
kinę paslėpė. Toks elgesys atitiko Lorenso būseną paskuti- 
nėmis gyvenimo dienomis, šitokį jį ir įsivaizdavo: užsidegusį, 
sutrikusį, paranojišką. Bet kur galėjo ją padėti? Šinas Niujorke 
nebeturėjo nieko - nei šeimos narių, nei draugų, nei namų. 
Liko vienintelis įmanomas atsakymas. Pats paprasčiausias: 
Šinas dokumentus paslėpė viešbučio kambaryje. 

„Reikia imtis kokių nors veiksmų. Tučtuojau.“ 

Madlina atsistojo ir nuėjo į vestibiulį. Prie didingo medinio 
stalo sėdėjo Lorena Ašford - bent taip buvo parašyta jos ženkle- 
lyje - neproporcingai aukšta ir nepaprastai graži jauna moteris, 
atrodanti taip, lyg įkūnytų „Bridge Club“ prabangą ir rafinuotumą. 

— Laba diena, ponia. 

— Laba diena. Aš esu panelė Grin iš 31 kambario, - prisi- 
statė Madlina. 

— Kuo galėčiau padėti? 

Lorenos tonas buvo mandagus, bet vėsokas. Ji vilkėjo 
nuostabią tamsiai mėlyną suknelę, labiau tinkamą „Mados sa- 
vaitės“ podiumui nei viešbučio vestibiuliui. Madlina kažkodėl 
pagalvojo apie Nakties karalienės kostiumą iš „Užbųrtosios 
fleitos“, kurią žiūrėjo Kovent Gardeno teatre. | 

— Prieš metus, gruodžio 19 dieną, jūsų viešbutyje buvo 
apsistojęs dailininkas Šinas Lorensas... 

- Gali būti, - atsakė ji nesivargindama pakelti galvos nuo 
ekrano. 

— Norėčiau sužinoti, kuriame kambaryje. 

— Ponia, aš negaliu atskleisti tokios informacijos. 

Lorena pabrėžė kiekvieną skiemenį. Iš arti jos šukuosena 
atrodė neįtikėtinai įmantri - susuktos ir sunarpliotos pynės, 
pritvirtintos briliantais puoštais segtukais. 

— Suprantu, - nesiginčijo Madlina. 
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Iš tiesų ji ničnieko nesuprato. Net jautė, kaip ją užvaldo 
agresyvus impulsas: čiupti Nakties karalienę už plaukų ir 
trenkti galvą į kompiuterio ekraną. 

Madlina pasitraukė ir išėjo į lauką parūkyti. Kai už bagažą 
atsakingas žmogus atidarė dideles besisukančias duris, ją ne- 
gailestingai sugniaužė šaltis. „Ko visa tai verta“, - mąstė ieško- 
dama žiebtuvėlio visose savo kišenėse. Pajuto, kaip poliarinėje 
naktyje suvibravo jos telefonas: du skambtelėjimai informavo 
apie dvi žinutes, atskriejusias viena paskui kitą. 

Pirmoji buvo nuo Luizos, ispanės slaugytojos, - ši pra- 
nešė, kad iš visų paimtų oocitų galima panaudoti šešiolika. 
Pasak Luizos, klinikos biologas pasiūlė pusę jų apvaisinti do- 
noro sperma, 0 kitus užšaldyti. 

Madlina sutiko ir naudodamasi proga užsiminė apie ne- 
siliaujantį skausmą. Slaugytoja tuojau pat atsakė: „Gali būti in- 
fekcija arba hiperstimuliacija. Atvykite į kliniką.“ 

„Negaliu, aš ne Madride“, - parašė Madlina. 

„O kur jūs?“ - paklausė Luiza. 

Madlina nenorėjo atsakyti. Antroji žinutė teikė vilčių. Ją 
atsiuntė Dominikas Vu. 

„Sveika, Madlina. Jei esi netoliese, apie 8 val. užsuk pas 
mane į Hobokeno parką.“ 

Ji iš karto sureagavo: „Sveikas, Dominikai. Jau atsikėlei?“ 

„Aš pakeliui į sporto salę, - atsakė FTB agentas. 

Madlina pakėlė akis į dangų. Prisiminė kažkur skaičiusi, 
kad nuo penktos valandos ryto Niujorke labai išauga elektros 
suvartojimas ir iš dalies prie to prisideda treniruoklių salės, 
kuriose žmonės lankosi vis anksčiau ir anksčiau. 

„Ar turi man naujienų?“ 

„Ne telefonu, Madlina.“ 

Supratusi, kad daugiau nieko nepeš, ji nutraukė pokalbį: 
„Gerai, iki greito susitikimo.“ 
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Įsikandusi cigaretę turėjo pripažinti, kad pametė žiebtu- 
vėlį. Jai besisukant, prieš akis ledinėje ryto aušroje staiga su- 
žibo liepsnelė. 

- Paėmiau jį iš svetainės. Pamiršote ant fotelio, - pranešė 
jaunas bagažo nešikas, priartindamas ugnelę jai prie veido. 

Madlina prisidegė cigaretę ir padėkojo linktelėdama 
galvą. 

Vaikinui nebuvo nė dvidešimties. Jis jau anksčiau buvo 
patraukęs jos dėmesį: šviesios akys, nepaklusnios garbanos, 
meili ir viliojanti šypsena, dėl kurios merginos turėjo eiti iš 
proto. 

- Šinas Lorensas gyveno 41 kambaryje, - pranešė jis, grą- 
žindamas jai žiebtuvėlį „Zippo“. 


3. 


Madlina iš pradžių pamanė, kad jai pasigirdo, ir paprašė 
pakartoti. 

— Dailininkas buvo apsistojęs 41 numeryje, - pasakė ba- 
gažo berniukas. - Kampiniame kambaryje, panašiame į tą, ku- 
riame jūs apsistojote, tik vienu aukštu aukščiau. '» 

- Iš kur žinai? 

— Tiesiog gerai įtempiau ausis. Vakar vakare registratūroje 
ponas Kutansas Lorenai uždavė tą patį klausimą ir ji jam tai 
pasakė. 

Madlina negalėjo patikėti: Kutansui pavyko prakalbinti 
registratūros koketę! Velniava! Ji puikiai įsivaizdavo sceną: su 
„Smalto“ švarku, kokerspanielio žvilgsniu ir levandų kvapu 
Kutansas jauną merginą turėjo apgailėtinai nuginkluoti savo 
žavesiu. Jis buvo žilstelėjusio gražuolio ir erelio derinys. 

— Arjis dar ko nors klausinėjo? 

— Norėjo patekti į kambarį, bet Lorena nesutiko. 


256 


Madlina piktdžiugiškai šyptelėjo: Kutanso patrauklumas 
turėjo ribas. 

— Kuo tu vardu? 

— Kailas, - atsakė bagažo berniukas. 

— Ar seniai čia dirbi? 

— Pusantrų metų, bet tik savaitgaliais ir per atostogas. 

— O kitomis dienomis mokaisi? 

- Taip, Niujorko universitete. 

Vaikinas turėjo kiaurai veriančias žalio vandens spalvos 
akis ir žaismingą, labiau velnišką nei geranorišką šypseną. 

- Praėjusią vasarą dalis ketvirtojo aukšto buvo užtvin- 
dyta, - kalbėjo jis, tarsi Madlina būtų uždavusi klausimą. -— Iš 
tikrųjų buvo labai daug vandens. 

Nors Kailas buvo toks jaunas, šalia jo ji jautėsi nepatogiai. 
Olivino spalvos akyse atsispindėjo guvus protas, bet jose glū- 
dėjo ir grėsmė. 

- Galų gale buvo išsiaiškinta, kad sugedo oro kondicio- 
navimo sistema, - tęsė jis. - Užsikimšo šalinimo vamzdis. Rei- 
kėjo perdaryti kelių kambarių lubas, tarp jų ir 41-ojo. 

— Kodėl man tai pasakoji? 

— Darbai truko tris savaites. Man nusišypsojo sėkmė: 
buvau ten, kai darbininkai kai ką aptiko kabamosiose lubose. 
Odinį krepšį. Tuomet pasisiūliau nunešti jį į registratūrą. 

— Bet pasilikai sau, - spėjo Madlina. 

— Taip. 

Nepamesti siūlo galo. Kita dalis tik prasidėjo. Dabar ji 
matė, kad atviras jaunuolio flirtas slėpė dar šį tą - tai buvo 
skaičiai, niekšybė, kažkas stingdomai šalto. 

- Iš tikrųjų tai buvo labai gražus krepšys, nors gerokai 
aptrintas ir išteptas dažais. Bet ar jūs pastebėjote, kad būtent 
to žmonės šiandien ir nori? Niekam nebepatinka nauji daiktai. 
Tarsi ateitis jau būtų praeitis. 


257 


Jis luktelėjo, kol jo žodžiai padarys įspūdį. 

— Už jį „eBay“ gavau devynis šimtus dolerių. Krepšį nu- 
pirko akimirksniu. Žinojau, kam jis priklausė, nes viduje buvo 
išsiuvinėtas vardas - tikriausiai tai buvo dovana. 

— Arjį atidarei? 

- Buvau girdėjęs apie Šiną Lorensą, bet, atvirai kalbant, 
nebuvau susipažinęs su jo tapyba. Todėl nuėjau į Vitnio mu- 
ziejų pažiūrėti kelių jo paveikslų ir labai nustebau. Jie išmuša iš 
pusiausvyros, nes... 

— Neprivalai man pasakoti visko, ką perskaitei „Vikipe- 
dijoje“, - nutraukė ji. - Užteks, jei pasakysi, ką radai krepšyje. 

Jei Kailas ir įsižeidė, to neparodė. Jis atsakė apgaulingai 
nekaltu balsu: 

— Keistų dalykėlių. Tokių baisių, kad žinojau, iog vieną 
dieną kas nors jais susidomės. Todėl kai vakar išgirdau Kutansą 
klausinėjant, aš juos prisiminiau ir grįžau namo jų paimti. 

Tarsi būtų koks ekshibicionistas ar nelegalus laikrodžių 
prekeivis, jis praskleidė dygsniuotą striukę ir parodė storą la- 
minuotą kartono segtuvą. 

— Duokite jį man, Kailai. Atlieku tyrimą kartu su Kutansu. 
Ar jam duosite, ar man - nėra skirtumo. » 

- Taip, skirtumo nėra. Todėl tūkstantis dolerių. Tokios 
sumos ketinau jo prašyti. 

— Aš esu farė, - pasakė ji. 

Tačiau Kailo taip lengvai nenustebinsi. 

— Mano tėvas irgi faras. 

Ji akimirką dvejojo. Viena iš išeičių buvo stverti jį už ger- 
klės ir jėga atimti aplanką. Fiziškai jautėsi pajėgi tai padaryti, 
bet šis jaunuolis turėjo kažin ką tokio, kas ją baugino. „Kai ku- 
riuose žmonėse gyvena šėtonas“, - mėgdavo sakyti jos senelė. 
Jei tai tiesa, Kailas buvo vienas tų žmonių ir viskas, ką jam 
darys, atsisuks prieš ją pačią. 
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— Neturiu čia tūkstančio dolerių. 

— Mažiau nei už trijų šimtų metrų yra bankomatas, - šyp- 
sodamasis pasakė jis, rodydamas į „Duane Reade““ šviesas ki- 
toje gatvės pusėje. 

Madlina žiebtuvėliu prisidegė dar vieną cigaretę ir pasi- 
davė. Šis berniūkštis buvo kitoks nei jo bendraamžiai. Jis buvo 
blogio instrumentas. 

- Gerai, lauk manęs čia. 

Ji perbėgo Greničo gatvę ir nuėjo iki bankomato vaisti- 
nėje. Stovėdama prie aparato nerimavo, ar kredito kortelė leis 
išsiimti tiek grynųjų. Laimei, įvedus kodą ramiai išlindo pen- 
kiasdešimties dolerių banknotai. Ji grįžo atgal prie viešbučio 
mąstydama, kad visa tai buvo netgi pernelyg paprasta. Ji neti- 
kėjo dovanomis, kurios nukrinta iš dangaus. Einant per gatvę 
suvibravo jos mobilusis. Atėjo žinutė, kurioje buvo tik nuoroda 
į straipsnį laikraštyje Parisien. Išmaniajame telefone, dar ne- 
spėjus atverti nuorodos, pasirodė straipsnio įvadas. 


Tragiškai mirė Penelopė Kurkovski, žinoma kaip dešimtojo 
dešimtmečio modelis ir dailininko Šino Lorenso mūza. 


„Po perkūnais...“ 

Galvoje maišėsi ką tik gauta ir senesnė informacija, o 
Kailas ją skubino. 

— Ar turite pinigus? 

Jaunuolio darbo laikas baigėsi, todėl jis jau sėdėjo ant 
dviračio su fiksuota pavara. Paėmęs banknotus, susikišo juos į 
kišenę ir padavė jai kartoninį segtuvą. Paskui numynė tolyn ir 
greitai pradingo tamsoje. 


* Vaistinių tinklas, paprastai dirbantis visą parą. 


259 


Vienu metu Madlinai pasivaideno, kad ji leidosi apvynio- 
jama aplink pirštą kaip nepatyrusi naujokė. 

Tačiau taip nebuvo. Ji atvertė segtuvą ir gatvių žibintų 
šviesoje pradėjo skaityti jo turinį. 

Taip ji sutiko Alksnių karalių. 


17 
Alksnių karalius 


Mano tėvas, mano tėvas mane pačiupo! 
"Mane nuskriaudė Alksnių karalius.“ 
Johann Wolfgang von GoETHE 


I. 


Įsitaisiusi fotelyje „Bridge Club“ svetainėje, Madlina gir- 
dėjo tvinkčiojimą savo venose. 

Ant kavos stalelio priešais ją gulėjo išsklaidyti makabriškos 
bylos lapai, į kuriuos ji jau valandą buvo pasinėrusi. Šiurpus 
archyvas, kurį greičiausiai sudarė Adrianas Sotomajoras, su- 
rinkęs dešimtis spaudoje skelbtų straipsnių: vieni iškirpti iš 
laikraščių, kiti atspausdinti iš interneto. Taip pat čia buvo posė- 
džių protokolų, skrodimo ataskaitų, ištraukų iš knygų apie se- 
rijinius žudikus. Visi šie dokumentai susiję su vaikų grobimų ir 
žmogžudysčių serija Niujorke, Konektikute ir Masačusetse nuo 
2012-ųjų pradžios iki 2014 metų. Keturios kraupios ir keistos 
žmogžudystės, kurias sieja šiurpūs ir keisti modus operandi". 

Ši serija prasideda 2012-ųjų vasarį, kai Ferfildo apygar- 
doje esančiame Šeltono vaikų darželyje pagrobiamas dvimetis 
Meisonas Melvilis. Jo kūnas bus rastas po dvylikos savaičių 
prie tvenkinio Voterberyje, kitame Konektikuto mieste. 


* Iš J W. Goetheės baladės Der Erlkėnig, parašytos 1782 metais (į lietuvių kalbą paprastai 
verčiama „Girių karalius“). 
** Veiklos metodai. (Lot.) 
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2012 metų lapkritį ketverių metų Kalibas Kofinas pra- 
dingsta iš savo tėvų sodo pavėsinės Voltame, Masačusetse. Po 
trijų mėnesių jo kūnelį aptinka keliautojai pelkėje prie Baltųjų 
kalnų. 

2013-ųjų liepą įvykdomas pagrobimas, kuris šliūkšteli dar 
daugiau alyvos į ugnį: Tomas Sturmas vidury nakties dingsta 
iš Long Ailande esančių namų, priklausančių jo tėvui Matiasui 
Sturmui, vokiečių architektui, kuris buvo vedęs ZDF televizijos 
laidų vedėją. Ši byla sulaukia didelio Vokietijos žiniasklaidos 
dėmesio. Kurį laiką įtarimų šešėlis krinta ant tėvo, nes pora 
kaip tik skiriasi, o skyrybų procedūra kupina įtampos. Vokiečių 
žiniasklaida - su bulvariniu laikraščiu Bild priešaky - visai įsi- 
siautėja ir sumaišo Sturmą su purvu, atskleisdama nemalonių 
faktų iš jo asmeninio gyvenimo. Architektas netgi trumpai už- 
daromas į kalėjimą, bet rudens pradžioje prie Senekos ežero 
Niujorko valstijoje randamas Tomo kūnas. Būtent Spiegel po 
šio įvykio pirmą kartą paslaptingą grobiką pavadina Alksnių 
karaliumi, turėdamas omenyje Gėtės eilėraštį. 

Panašiai atsitinka ir 2014 metų kovą, kai jaunasis Danielis 
Raselas pagrobiamas Čikopio miesto parke Masačusetso vals- 
tijoje, auklei minutėlę praradus budrumą. Jo lavonas bias rastas 
po kelių savaičių, šį kartą Old Seibruko druskingoje pelkėje 
Konektikuto pajūrio kurorte. 

O paskui... Paskui nieko. Nuo 2014-ųjų vasaros Alksnių 
karalius dingsta iš radarų. 


2. 


Madlina siurbtelėjo juodosios lotoso skonio pu-erh ar- 
batos, kurią gurkšnojo nuo tada, kai pabudo. Buvo šešta va- 
landa ryto. „Bridge Club“ svetainė pamažu atkuto. Didelis 
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židinys nuo ankstyvo ryto it magnetas traukė klientus, ir jie 
mėgavosi kava stebėdami šokančias liepsnas. 

Masažuodama smilkinius ji pabandė pažadinti prisimi- 
nimus. Per kelerius metus, kuriuos ji praleido Niujorke, girdėjo 
apie Alksnių karalių iš žiniasklaidos priemonių, tačiau atmin- 
tyje išlikusi informacija buvo labai miglota: žudikas veikė dvejus 
metus, ryšys tarp skirtingų žmogžudysčių buvo nustatytas ne iš 
karto, ji nedirbo šią bylą tyrusiame skyriuje ir taip toliau. 

Vis dėlto jau tuo metu jos dėmesį patraukė vienas faktas, 
nebūdingas tokio tipo nusikaltimams: nė vieno iš keturių vaikų 
kūnas nebuvo sužalotas. Nebuvo nei prievartos, nei netinkamo 
elgesio, nei konkrečių veiksmų žymių. Skrodimo išvados, ku- 
rias ji dabar turėjo prieš akis, patvirtino, kad įkalinimo metu 
pagrobtieji buvo gerai maitinami. Jų kūnai buvo švarūs, kve- 
piantys, ištepti kremu, plaukai - pakirpti, o drabužiai - iš- 
skalbti. Jų mirtis greičiausiai nebuvo skausminga, sukelta 
didelės vaistų dozės. Šis faktas nesumažino žudiko poelgio 
žiaurumo, bet apsunkino jo veiksmų tyrimą. 

Skaitydama bylą Madlina spėjo, kad FTB, pasitelkęs kri- 
minologus, psichologus ar nusikaltimų metodikos specialistus, 
turėjo nertis iš kailio, bandydamas nustatyti ir sulaikyti psi- 
chopatą. Bet jei Alksnių karalius dvejus metus nebežudė, tai 
tikrai ne dėl to, kad išsigando policijos. 

Nurijusi dar vieną gurkšnį arbatos, ji patogiau įsitaisė 
fotelyje, norėdama sumažinti pilvo spazmus. Neaptikta jokių 
aiškių priežasčių, dėl kurių serijinis žudikas užslopina savo ins- 
tinktus. Dažniausiai jis būna arba miręs, arba uždarytas į ka- 
lėjimą dėl kitų nusikaltimų. Ar tai ir buvo vienas iš šių atvejų? 

Labiausiai ją kamavo kitas klausimas. Kas siejo Alksnių 
karaliaus bylą ir Žiulijano Lorenso pagrobimą? Jei Šinas gavo 
šią unikalią bylą, jis turėjo manyti, kad Adrianas Sotomajoras 
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įsikalė į galvą, jog Alksnių karalius galėjo būti jo sūnaus pagro- 
bėjas. Tačiau šiuose dokumentuose nebuvo nieko, kas patvir- 
tintų tokį teiginį. Nė viename straipsnyje nebuvo netgi men- 
kiausios užuominos apie jaunąjį Žiulijaną. 

Datos galėjo tiksliai sutapti, bet kokiais argumentais rė- 
mėsi policininkas darydamas išvadą, kad Žiulijanas galėjo būti 
penktoji žudiko auka? Ir kodėl niekada nebuvo rastas berniuko 
kūnas? 

Klausimų vis daugėjo, o atsakymų į juos nebuvo netgi 
užuomazgos. Jos galvoje visi šie klausimai susipynė į tankią 
raizgalynę, labirintą, kuriame Madlina bergždžiai ieškojo Aria- 
dnės siūlo. Bet gal ir nereikėjo stengtis suprasti. Lorensas buvo 
nebe viso proto; Sotomajoras tebuvo vidutinis tyrėjas be plačių 
užmojų, jis nepasiekė nieko daugiau nei leitenanto laipsnis. 
Jis šiek tiek perspaudė narpliodamas šią istoriją, gal net per- 
sistengė bandydamas nustatyti ieškomo serijinio žudiko tapa- 
tybę, tuščiai susiedamas jį su Lorenso jaunesniojo pagrobimu. 

Ji leido savo mintims laisvai klajoti ir kurti drąsiausias 
hipotezes. O jei Alksnių karalius buvo Beatrisė Munjos? Iš 
pirmo žvilgsnio tai neatrodė absurdiška. Žmogžudysčių datos 
galėjo sutapti, bet Madlina niekada negalės to patikrinti. Šoki- 
nėdama nuo minties prie minties, ji prisiminė vieną iš Kutanso 
prielaidų, kurią jis pateikė atskleisdamas savo naujausius atra- 
dimus: galbūt ir patį Sotomajorą nužudė Alksnių karalius? Ne, 
ji visai nuklydo į lankas. Arba greičiau bando išspręsti lygtį su 
per daug nežinomųjų. Vis dėlto nusprendė visko taip nepalikti 
ir labiau pasigilinti. 


3. 


Madlina čiupo savo telefoną ir internete susirado origi- 
nalų Spiegel straipsnį, kuris pirmasis žudiką pavadino Alksnių 
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karaliumi. Pasitelkusi „Google“ vertimo programą ir senas vo- 
kiečių kalbos žinias iš mokyklos laikų, ji išsivertė labai trumpą 
interviu su Karlu Dopleriu, dirbusiu Vokietijos federalinėje 
policijoje Miunchene. Vyrukas - akivaizdžiai „geras klientas“ - 
teikė informaciją ne vienai žiniasklaidos priemonei. 

Naršydama kitose naujienų svetainėse, Madlina aptiko iš- 
samesnį ir įdomesnį straipsnį dienraštyje Die Welt: tai buvo 
kryžminis interviu tarp Doplerio ir germanų kultūros profeso- 
riaus. Aukšto lygio pokalbis, kuriame abu vyrai aiškino para- 
lelę tarp amerikiečio žudiko veikimo būdo ir Alksnių karaliaus 
simbolio vokiečių folklore. 

Nors ne Gėtė sugalvojo šį pavadinimą, be jokios abejonės, 
būtent jo ilgas eilėraštis, parašytas XVIII amžiaus pabaigoje, 
išpopuliarino Alksnių karaliaus personažą. Dienraštis išspaus- 
dino kelias eilutes iš šio žymaus ir trikdančio kūrinio, kuriame 
tėvas ir jo jaunutis sūnus joja žirgu per tankų ir tamsų mišką. 
Grėsmingoje aplinkoje viską valdo baugus ir pavojingas pa- 
daras. 

Gėtės tekste pateikti du dialogai. Pirmajame tėvas veltui 
stengiasi nuraminti pabaisos išsigandusį berniuką. Antrajame, 
labiau nerimą keliančiame, pokalbyje Alksnių karalius krei- 
piasi tiesiogiai į vaiką, norėdamas įvilioti į savo tinklus. Nuo 
pat pradžių nepadoriu gundymu persmelkta pabaisos kalba 
netrukus tampa šiurkšti, grėsminga ir nuožmi: 


Aš myliu tave, tavo dailus veidelis mane žavi, 
O jei tu nenori, aš panaudosiu jėgą. 


Matydamas, kad sūnų apėmė panika, tėvas stengiasi jį iš- 
gelbėti nuo šios blogybės ir joja šuoliais, kad greičiau ištrūktų 
iš miško. 

Bet eilėraščio pabaigoje vaiką ištinka tragiškas likimas: 
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Tėvas laiko ant rankų aimanuojantį vaiką; 
Kai pagaliau pasiekia savo uostą, 
Jo rankose vaikas jau miręs. 


Šis tekstas įkvėpė kitus kūrėjus - Šubertas parašė garsią- 
sias dainas, - bet, svarbiausia, panaudojęs agresijos ir pagro- 
bimo temas, jis padėjo pagrindą visai XX amžiaus psicholo- 
ginei ir psichiatrinei analizei. Kai kurių manymu, poemoje 
labai aiški smurto metafora. Kiti įžvelgia tėvo figūros prieš- 
taringumą —- jis pateikiamas ir kaip gynėjas, ir kaip vilkintis 
kankintojo drabužiais. 

Madlina skaitė toliau. Straipsnio tęsinyje abu dalyviai 
tvirtino, kad visos Alksnių karaliaus aukos buvo rastos prie 
vandens telkinių, šalia alksnynų. Vėliau pateikiamas paaiški- 
nimas, labiau susijęs su botanika nei su policijos tyrimu. 

Pasak laikraščio, alksnis yra medis, augantis drėgnose 
vietose: raistuose, pelkėse, upių pakrantėse, pomiškyje, kur 
neužklysta saulės spindulių. Dėl didelio atsparumo drėgmei 
jis neretai naudojamas poliams, pontonams statyti, kai ku- 
riems baldams ir muzikos instrumentams gaminti. Be fizinių 
savybių, jis labai dažnai sutinkamas ir mitologijoje» Graiki- 
joje alksnis yra gyvenimo po mirties simbolis. Keltų kultūroje 
druidai iš jo darė prisikėlimo simbolius. Skandinavai gamino 
stebuklingas lazdeles, o jo dūmais stiprindavo burtų poveikį. 
Kituose kraštuose alksnis, kurio raudoni syvai primena kraują, 
laikomas šventu medžiu, todėl jį draudžiama pjauti. 

Ką visa tai reiškia? Kaip susieti šią gausią simboliką su žu- 
diko motyvais? Straipsnyje susilaikoma netgi nuo menkiausių 
išvadų. Kai išjungė internetą, Madlina jautėsi taip, tarsi būtų 
įžengusi į naują ratą priešiškai nusiteikusioje ir miglotoje Nie- 
kieno žemėje. Alksnių karaliaus teritorija taip lengvai neįsi- 
leido. 
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IŠ 
Serkšno miestas 


Žinau, kad mano gyvenimas bus nesibaigianti 
kelionė nepatikimoje jūroje. 
Nicolas de STAĖL 


I. 


Nuo septintos valandos ryto Madlina ilgai laukė prie agen- 
tūros „FastCar“, Gansevurto ir Greničo gatvių sankryžoje. Ji 
manė, kad norint išsinuomoti automobilį JAV užteks paprastų 
formalumų, bet ji nebuvo rezervavusi automobilio internetu, 
todėl turėjo ištverti begalines procedūras ir užpildyti ilgiausius 
blankus, stovėdama ledinėje salėje, prižiūrima nemalonaus 
darbuotojo - kažkokio Maiko, kuriam labiau knietėjo susira- 
šinėti su draugais mobiliuoju, nei spręsti jos problemą. Regis, 
net Niujorke klientas - jau nebe karalius. 

Automobilį galėjo rinktis tik iš kelių variantų: mažo eko- 
logiško „Spark“, visureigio „Subaru“ ir pikapo „Chevrolet Sil- 
verado“. 

- Imsiu „Spark“, - nusprendė Madlina. 

Nesinorėjo savęs apsunkinti didele mašina. 

— Iš tiesų liko tik pikapas, - atsakė Maikas, patikrinęs 
kompiuteryje. 

- Bet ką tik sakėte kitaip! 

- Blogai pažiūrėjau, - atkirto jis, kramtydamas tuši- 
nuką. - Kiti jau rezervuoti. 
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Ji nusileido ir padavė jam savo kredito kortelę. Šiaip ar 
taip, būtų sutikusi paimti ir puspriekabę. 

Vos gavusi pikapo raktelius, netruko susipažinti su di- 
delio automobilio važiavimo subtilybėmis ir įsiliejo į greitkelį, 
kuris ties Traibeka jungė Manhataną ir Naująjį Džersį. Gruo- 
džio 24-ąją, šeštadienį, eismas buvo gana sklandus. Nepraėjus 
nė penkiolikai minučių, ji pasiekė kitą upės krantą ir susirado 
laisvą vietą keltų terminalo automobilių aikštelėje. 

Madlinai nė karto neteko lankytis Hobokene. Išėjus iš 
stovėjimo aikštelės, žadą atėmė nuostabus peizažas. Nuo Had- 
sono upės krantų vėrėsi kvapą gniaužianti Manhatano pano- 
rama. Nuo dangoraižių atsispindinti saulė sukūrė siurrealistinį 
vaizdą, nušviesdama pastatus, išryškindama menkiausias de- 
tales tarsi hiperrealistiniuose Ričardo Esteso paveiksluose, kur 
realybė sustabdyta gausybėje bronzinių atspindžių. 

Maždaug šimtą metrų ji ėjo medine promenada su ža- 
liomis erdvėmis, priešais metro viršžeminę liniją ir Grenič Vi- 
lidžą. Vaizdas buvo svaiginantis. Pakako pasukti galvą į pietus, 
kad pamatytum visą Amerikos istoriją: žalsvai pilką pasaulį ap- 
šviečiančią Laisvės statulą, stovinčią salelėje, pro kurią atvyko 
šimtų milijonų šalies gyventojų protėviai. Dabar šioje vietoje 
dažniausiai galėjai sutikti dviratininkus ir bėgikus, bet šįryt 
daugumą jų namie sulaikė stiprus šaltis. 

Madlina prisėdo ant promenados suolelio, užsitraukė ant 
galvos striukės gobtuvą, kad apsisaugotų nuo ledinio vėjo, pu- 
čiančio nuo Hadsono, o rankas susikišo į kišenes. Buvo taip 
šalta, kad gėlė net akis. Skruostu nusirito karšta ašara, bet ji 
nereiškė nei liūdesio, nei nusivylimo. Veikiau priešingai. 

Baisu prisipažinti, bet mintis apie Alksnių karaliaus bylos 
tyrimą ją atgaivino. Šios kibirkšties ji laukė nuo pat pradžių. Ji 
pažadino medžiotojos instinktą. Tai ją sukrėsdavo, ir vis dėlto 
šis instinktas joje glūdėjo. Ji visada tai žinojo. 
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Sunku pabėgti nuo savo tikrosios prigimties. Pavyzdžiui, 
nors taip ir neatrodė, Gasparas Kutansas buvo itin jautrus. Mi- 
zantropas, kuris tvirtino nekenčiantis žmonijos, nors iš tiesų 
mylėjo žmones ir gana greitai įsijautė į palūžusio tėvo, nete- 
kusio sūnaus, istoriją. O ji, Madlina, buvo nulipdyta iš kitokio 
molio. Ir ji nebuvo sentimentali. Šiame žaidime ji buvo stam- 
baus žvėries persekiotoja. Jos venomis tekėjo juodas kraujas. 
Galvoje nuolatos kunkuliavo išsilydžiusi lava. Magma, kurios 
neįmanoma atvėsinti ar išleisti. 

Ji Kutansui sakė tiesą. Medžiodama žudikus ji sugriovė 
savo gyvenimą, bet ne dėl tų priežasčių, kurias paprastai pa- 
teikia. Žudikų medžioklė jus sunaikina, nes jūs suvokiate pats 
esąs žudikas. Nes jums tai patinka. Tai iš tikrųjų kelia nerimą. 
„Kas kovoja su siaubūnais, tesisaugo, kad pats netaptų siau- 
būnu.“ Nyčės sentencija atrodė nuvalkiota. Vis dėlto šie dažnai 
kartojami žodžiai buvo teisingi. Kol vyksta medžioklė, jūs ne- 
labai skiriatės nuo to, kurį sekate. Ir ši išvada suteikė kartumo 
visoms pergalėms. Net tuomet, kai manote nugalėję blogį, jis 
lieka pasėtas. Jumyse. Post coitum triste. 

Ji giliai įkvėpė ledinio oro, kad nusiramintų. Privalo at- 
leisti vadeles. „Būk realistė, mieloji. Viena neišnarpliosi bylos, 
kuri jau ganėtinai patampė nervus visiems šalies kriminalis- 
tams.“ 

Ir vis dėlto... Madlina neįstengė nuvyti šalin minties, kad 
jai ant lėkštutės patiekta išskirtinė byla. Visi pasaulio polici- 
ninkai svajoja bent kartą gyvenime tokią išnarplioti. Visa kita 
nublanko: ir dirbtinis apvaisinimas, ir ramaus gyvenimo tarp 
pieno buteliukų ir vystyklų perspektyva. 

Liko tik kraujo skonis. 

Medžioklės svaigulys. 

— Sveika, Madlina. 

Petį palietė kažkieno ranka, ir Madlina net pašoko. 
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Ji buvo taip paskendusi savo mintyse, kad neišgirdo besi- 
artinančio Dominiko Vu. 


2. 


Gasparą iš miego pažadino telefono skambutis. Girdė- 
damas įkyrų sambos ritmą pasijuto tarsi Rio de Žaneiro karna- 
vale. Kol jis atplėšė akis ir surado aparatą, įsijungė atsakiklis. 
Jis atitraukė užuolaidas ir iš karto atskambino simpatiškajai 
Adriano Sotomajoro pusseserei Izabelai Rodriges, nė neiš- 
klausęs jos palikto pranešimo. 

- Vėluoju į darbą, - įspėjo ji iš karto. 

Gasparas fone girdėjo Niujorko miesto gausmą: automo- 
bilių ūžesį, žmonių klegesį, policijos sirenas... 

- Argi šiandien ne laisvadienis? - paklausė jis. 

— Kalėdos - rytoj, - atsakė gražioji pietų amerikietė. 

— Kur jūs dirbate? 

- Vadovauju parduotuvei „Adeles Cupcakes“ Blikerio ga- 
tvėje. Ir šiandien yra viena labiausiai užimtų dienų metuose. 

Izabela tesėjo duotą žodį. Ji paklausinėjo savo vyrą apie 
Šino Lorenso apsilankymą. m 

- Andrė turi jums papasakoti porą dalykų, - atskleidė ji. - 
Jei norite, galite pas jį užsukti, bet iki 10 valandos, nes jis turi 
nuvežti vaikus pas mano motiną. Labai prašau jų neužgaišinti! 

Gasparas norėjo sužinoti daugiau, bet Izabela jau buvo 
išjungusi telefoną. Baigęs kalbėti, ekrane išvydo Madlinos 
žinutę: „Turiu patikrinti porą dalykų. Vidurdienį susitikime 
viešbutyje. M.“ 

Iš pradžių toks pareiškimas jį suerzino, bet paskui pagal- 
vojo to iš jos ir tikėjęsis - kad ji imsis konkrečių veiksmų. Be to, 
buvo ne laikas verkšlenti, jei norėjo pagauti Izabelos vyrą, kol 
jis dar nespėjo išvykti. Žvilgtelėjęs į laikrodį, greitai nusimaudė 
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po dušu, susišukavo ir apsišlakstė 1992-ųjų odekolonu „Pour 
un homme“. 

Išėjęs į gatvę patraukė Franklino gatvės link, nusipirko 
bilietus ir 1-ąja metro linija nuvažiavo iki Kolumbo žiedo Cen- 
trinio parko pietvakariuose. Tuomet persėdo į kitą traukinį ir 
pavažiavo dar keliolika sustojimų iki pačios didžiausios metro 
stoties Harleme. Būtent 125-ojoje gatvėje dešimtajame dešim- 
tmetyje „fejerverkininkai“ apipaišė dešimtis metro vagonų. 
Čia Beatrisė Munjos nusprendė užbaigti savo dienas. 

Gasparui neprireikė nė penkiolikos minučių, kad pasiektų 
Mėlynių gatvę. Jam ši vieta patiko. Šalčio sukaustyta, bet saulės 
spindulių užtvindyta gatvė dvelkė nesenstančiu idealizuotu 
ir nostalgišku Niujorko kvapu. Priešais 12 numerį - Izabelos 
namą - sodininkas genėjo vieną iš gatvėje augančių kaštonų, 
kurio šakų šešėliai mirgėjo ant šaligatvio. 

— Užeikite ir jauskitės kaip namie, - pakvietė Andrė Lan- 
glua, atidaręs duris. 

Gasparas vėl rado tris vaikus, kuriuos vakar matė susė- 
dusius aplink tą patį šeimos stalą. Tačiau šįkart jiems buvo pa- 
tiekti gausūs pusryčiai: skrudinti dribsniai, ožkų pieno sūris, 
ananasai, geltonieji kiviai. Juos papildė juokas, džiaugsmas, 
šiluma. Fone planšetiniame kompiuteryje įjungta radijo stotis 
WOXR transliavo „Gėlių valsą“ iš „Spragtuko“. Langlua mokėjo 
paprastai ir sumaniai supažindinti vaikus su kultūra. 

- Vadinasi, mano žmona jums ruošia kiaušinių kokteilį, 
kol aš triūsiu biure! - pajuokavo Andrė, paduodamas Gasparui 
puodelį kavos. 

Plikagalvis Andrė Langlua, turintis raumeningą kūną, 
tamsią odą ir dantis su švarple, iš karto kėlė simpatiją. Jis buvo 
jaunesnis už savo žmoną ir vilkėjo sportines kelnes bei marš- 
kinėlius su prezidento Tedo Koplando rinkimų kampanijos re- 
klama. 
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Norėdamas išlikti nuoseklus, Gasparas pakartojo tai, ką 
vakar pasakojo Izabelai, prisistatė esąs rašytojas, sudarantis 
Šino Lorenso biografiją ir susidūręs su mįslingomis jo sūnaus 
mirties aplinkybėmis. 

Klausydamasis Andrė pradėjo lupti apelsiną jauniausiam 
vaikui, kuris sėdėjo aukštoje kėdutėje. 

- Šiną Lorensą mačiau vos vieną kartą, bet, manau, jūs tai 
jau žinote. 

Gasparas linktelėjo, ragindamas tęsti. 

- Tiesą sakant, žmona man apie jį jau buvo pasakojusi. 
Neslėpė, kad dar gerokai prieš mūsų vestuves jie turėjo ro- 
maną, todėl, žinoma, buvau šiek tiek įtarus. 

- Bet tas įtarumas atslūgo, kai jį pamatėte... 

Langlua pritarė. 

— Kai jis pradėjo pasakoti apie savo sūnų, iš tikrųjų pa- 
jutau jam gailestį. Jis atrodė labai sutrikęs, puolęs į neviltį, 
žvelgė pamišusiu žvilgsniu. Fiziškai jis labiau priminė kloną 
nei neprilygstamąjį donžuaną. 

Andrė padavė kelias skilteles sūnui, paskui išsakė dau- 
gybę nurodymų dviem vyresniems berniukams, pradedant 
dantų valymu, baigiant užkandžių paruošimu, kuriuos turėjo 
pasiimti vykdami pas močiutę. 

- Tuo metu nelabai supratau, kaip Šino papasakota isto- 
rija susijusi su pusbroliu Adrianu, bet Izabela leido jam apieš- 
koti mūsų namus. 

Andrė pradėjo tvarkyti pusryčių stalą ir Gasparas neju- 
čiom padėjo jam, nešvarius indus dėdamas į indaplovę. 

— Aš neprieštaravau, - patikino Andrė Langlua. - Galų 
gale tai buvo mano žmonos palikimas ir turtas buvo didesnis, 
nei tikėtasi, bet patariau Izabelai su vaikais išvažiuoti-ir likau 
vienas stebėti Lorenso. 

- Ji užsiminė, kad jis pasiėmė kažkokius dokumentus. 
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Kaip ir vakar, Gasparas manė sužinosiąs daugiau, bet 
Langlua greitai išsklaidė jo viltis. 

— Taip, tai tiesa, - sutiko jis, iš chromuotos šiukšliadėžės 
traukdamas pilną plastikinį maišą. - Bet negaliu jums pasakyti, 
ką konkrečiai jis rado. Adriano kambarys buvo pilnas visokių 
dokumentų ir bylų. 

Jis užrišo maišą su šiukšlėmis, atidarė laukujes duris ir 
įmetė jį į konteinerį. 

- Bet Šinas Lorensas išsinešė ne tik tai, - pasakė jis, lauke 
lipdamas laiptais. 

Gasparas nuėjo jam pavymui į sodą. 

- Šinas Lorensas pasiteiravo manęs, ar negalėtų žvilgte- 
lėti į Adriano automobilį „Dodge Charger“, kuris stovėjo lauke 
jau ilgiau nei metus, - jis mostelėjo smakru į akligatvį, sta- 
tmeną gatvei. - Praėjusią vasarą mėginau jį parduoti, bet tuo 
gražuoliu po pusbrolio mirties niekas nesirūpino. Šinui atėjus, 
kertelę. Greičiausiai nė pats gerai nežinojo, ko ieško. Tada, tarsi 
pagautas staigaus įkvėpimo, nuskubėjo į vaistinę 131-ojoje 
gatvėje. Po penkių minučių grįžo su ritiniu didelių šiukšlių 
maišų. Jis atidarė dodžo bagažinę, išplėšė kilimėlį ir įsikišo jį į 
plastikinį maišą. Paskui išėjo netaręs nė žodžio. 

- Tėti! Tėti! Sidnėjus mane mušė! - sušuko vienas ber- 
niukų bėgdamas iš namų ir puolė tėvui į glėbį. 

- Ir leidote Šinui veikti nieko neklausinėdamas? - nusi- 
stebėjo Gasparas. 

— Buvo sunku jam priešintis, - paaiškino Andrė, guos- 
damas sūnų. - Lorensas elgėsi tarsi apsėstas. Lyg gyventų kitoje 
planetoje už daugybės šviesmečių nuo mūsų. Jo veidas tikrai 
buvo paženklintas skausmo. 

Berniuko ašaros nudžiūvo ir jis nekantravo vėl bėgti pas 
brolį. 
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Andrė pataršė jam plaukus. 
— Niekas niekada neturėtų prarasti savo vaikų, - sumur- 
mėjo sau po nosimi. 


3. 


Dominikas Vu būtų tikęs vaidinti kuriame nors Karvai 
Vongo filme. 

FTB agentas buvo puošeiva ir visada vilkėjo nepriekaiš- 
tingai jam pritaikytus kostiumus su austais kaklaraiščiais ir šil- 
kinėmis nosinaitėmis. Šį rytą jis slėpė akis po saulės akiniais, 
ojo elegantiškas siluetas derėjo prie dangoraižių, kurių metalo 
mėlynumas buvo toks pats kaip jo kašmyro lietpaltis. 

— Dėkoju, kad atėjai, Dominikai. 

- Turiu nedaug laiko, Madlina. Automobilyje manęs 
laukia Hansas su mergaitėmis. Šiandien net vaikų darželio 
smėlis - kietesnis už akmenį. 

Jis prisėdo šalia ant suoliuko, išlaikydamas atstumą. Ant 
rankų buvo užsimovęs itin plonas odines pirštines. Iš vidinės 
palto kišenės labai atsargiai išėmė du kartus perlenktą popie- 
riaus lapą. t 

— Pasidomėjau, kaip tu ir prašei. Adriano Sotomajoro 
žmogžudystė nekelia jokių įtarimų. 

— Ką turi galvoje? 

- Šis vyrukas kvailai pasielgė, be ginklo įsikišdamas į 
dviejų smulkių narkotikų prekeivių ginčą. Vienas įsikarščiavęs 
jam perrėžė gerklę. Istorijos pabaiga. 

— Kas buvo tas prekeivis? 

—- Dvidešimt dvejų Nestoras Mendoza. Niekšelis iš El Ba- 
rioso. Greitai užsiplieskiantis ir impulsyvus, ką tik paleistas iš 
Raikers Ailendo, kur sėdėjo trejus metus. 

— Kodėl nepavyko jo sučiupti? 
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Azijietis gūžtelėjo pečiais. 

— O kaip tu manai? Todėl, kad niekšelis tepė slides! Jis turi 
giminaičių San Antonijuje, bet niekam nepavyko užčiuopti jo 
pėdsakų. 

- Paprastai ieškant policininkų žudikų rodoma daugiau 
atkaklumo, tiesa? 

— Anksčiau ar vėliau jis įklius sustabdytas kelyje arba po 
įprasto ginčo Mažosios Havanos gatvėse bus rastas jo lavonas. 
Verčiau pasakyk man, kodėl domiesi Sotomajoro mirtimi. 

Vu buvo išmintingas agentas. Madlina puikiai žinojo, kad 
jei jis sutiks atskleisti kokią nors informaciją, tai tik iš utilita- 
ristinių paskatų. Nes ji buvo kompetentinga policininkė ir jis 
manė, kad jei ji užuodė vilčių teikiantį pėdsaką, jis pirmasis 
turėtų iš to naudos. 

— Galbūt Sotomajoro mirtis yra susijusi su kita byla, - at- 
skleidė ji. 

— Kokia? 

— Tai tu man turėtum pasakyti, - atsakė ji. 

Vu nieku gyvu nebūtų pradėjęs darbo, neturėdamas dau- 
giau strėlių savo strėlinėje. 

- Turi omenyje jo brolį, taip? 

„Brolį? Kokį brolį?“ Madlina pajuto, kad ją užvaldo adre- 
nalinas. 

— Papasakok, ką žinai, - nekantravo. 

Federalinis agentas pasitaisė akinius sidabro spalvos rė- 
meliais. Atrodė, tarsi kiekvienas jo veiksmas, kiekvienas ju- 
desys paklūsta iš anksto surepetuotai paslaptingai choreogra- 
fijai. 

- Ieškodamas informacijos apie Sotomajorą aptikau keistą 
dalyką. Jis turėjo jaunesnį brolį Rubeną, kuris dėstė istoriją 
Floridos universitete. 

— Norėjai pasakyti, pusiau brolį? 
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— Nežinau. Faktas tas, kad 2011-aisiais Rubenas Soto- 
majoras buvo rastas nužudytas Genesvilio parke, kuriame jis 
dažnai bėgiodavo. 

— Kokiu būdu nužudytas? 

- Žiauriai sumuštas, mirtinai uždaužytas beisbolo lazda. 

Vu išlankstė lapą, kurį laikė rankose. 

— Buvo sulaikytas benamis Janis Peraja, kartais miego- 
davęs parke. Jis gynėsi pasyviai. Tipelis buvo psichiškai ne- 
stabilus ir jau daugelį metų keliaudavo iš ligoninės į ligoninę. 
Peraja daugiau ar mažiau prisipažino ir buvo nuteistas tris- 
dešimčiai metų kalėjimo. Trumpai tariant, šlykšti, bet greitai 
išspręsta byla. Iki praėjusių metų, kol „Skaidrumo“ projektas 
nusprendė dar pasiknaisioti tame mėšle. 

— Organizacija, kovojanti su teisminėmis klaidomis? 

- Taip. Jie siekė, kad atnaujintume procedūrą ir suras- 
tume teisėją, kuris sutiktų išduoti leidimą tikslesniems DNR 
tyrimams atlikti. 

— Kokiu pagrindu? 

- Kaip visada: prisipažinimai buvo išgauti iš pažeidžiamo 
žmogaus, o mokslo pažanga šiandien leidžia nustatyti DNR 
fragmentą, kuris anksčiau buvo nepastebėtas. n 

Madlina papurtė galvą. 

— Kokia mokslo pažanga? Po ketverių metų? 

— Sutinku, tai - paistalai. Na, gal ne visai. Su naujausiais 
DNR nustatymo būdais galima... 

— Puikiai žinau, - nutraukė įi. 

- Trumpai tariant, buvo atlikta nauja ekspertizė ir be- 
namis išteisintas. 

Madlina suprato, kad Vu tyčia kuria nedidelę įtampą. 

— Dėl kokios priežasties išteisintas? - paklausė jį. 

— Ant Rubeno drabužių buvo rasta anksčiau neaptiktų 
DNR pėdsakų. 
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— Ir DNR buvo duomenų bazėje, ar aš teisi? 

— Taip. Jie priklausė tam farui Adrianui Sotomajorui. 

Madlina kelias sekundes bandė suvirškinti žinią. 

- Tr kokios išvados buvo padarytos? Kad Sotomajoras už- 
mušė savo brolį? 

— Gal taip, gal ir ne. Labai sunku nustatyti laiką, kada būta 
kontakto ir palikta pėdsakų. 

— Galbūt žinai, ar dažnai jie matydavosi? 

— Neįsivaizduoju. Kadangi Adrianas tuo metu mirė, ty- 
rimas nebuvo atnaujintas. 

— Vadinasi, istorija čia ir baigiasi? 

— Deja. Madlina, dabar tavo eilė atidengti kortas! Pasakyk, 
ką tiri. 

Madlina laikėsi tvirtai ir papurtė galvą. Dabar tikrai ne 
laikas pasakoti apie Šiną Lorensą. Juo labiau apie Alksnių ka- 
ralių. 

Puošeiva nesistengė nuslėpti nusivylimo ir atsidusęs pa- 
kilo. 

— Ir toliau domėkis Sotomajoro byla, - patarė jam Ma- 
dlina. 

Vu pasitaisė lietpaltį ir nusišypsojo. Atrodė, kad jis juda 
sulėtintai - kaip kokiame filme. 

Jis mostelėjo ranka moteriai ir nuėjo pas savo artimuosius. 

Iš priekio šviečiant saulei, o už nugaros skambant „Yume- 
jis Theme“. 
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19 
Pragaro pakrašty 


Kiekvienas mano esąs vienas pragare, o tai ir 
yra pragaras. 
Renė GIRARD 


I, 


Restorane sklandė malonus kukurūzų duonos kvapas. 

Norėdamas apsisaugoti nuo šalčio, Gasparas rado prie- 
globstį „Blue Peacock“, vienoje iš sielos maisto šventovių Har- 
leme. Darbo dienomis įstaiga atsidarydavo tik pietų metu, bet 
savaitgaliais nuo dešimtos valandos ryto kvietė ragauti sočių 
patiekalų: keptos vištienos, batatų su prieskoniais ir skrebučių 
su karamele. 

Jis atsisėdo prie įėjimo, ant vienos iš kėdžių, kuriės supo 
pasagos formos barą. Kavinė jau šurmuliavo ir draugiškai kle- 
gėjo: turistai, kvartalo buržuazijos šeimos, dailios merginos, 
gurkšnojančios kokteilius, pavadintus poetiškais vardais, seni 
juodaodžiai, apsitaisę kaip Robertas Džonsonas ar Telonijus 
Mankas. 

Gasparas pakėlė ranką, kad atkreiptų barmeno dėmesį. Jis 
būtų mielai išlenkęs škotiško viskio taurelę, bet užsisakė šlykš- 
čios siauralapių raibsteglių arbatos. Nusiramino godžiai val- 
gydamas pyragėlius su plantanų įdaru. Tik pasisotinęs pajuto, 
kad smegenys vėl ėmė veikti. Pirmiausia pergalvojo, ką jam at- 
skleidė Andrė Langlua. Kodėl Šinas Lorensas išplėšė kilimėlį iš 
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Adriano Sotomajoro seno automobilio? Ir svarbiausia - ką jis 
ketino su juo daryti? 

Objektyviai mąstant, variantų buvo nedaug. Realiausias 
tik vienas: Lorensas norėjo ištirti pluoštą. Bet ką jis tikėjosi 
rasiąs? Tikriausiai kraujo ar kitų genetinių medžiagų. 

Gasparas prisimerkė. Mintyse kūrė kitą istoriją. Prie- 
šingą anksčiau įsivaizduotai ir tokią, kokia norėjo tikėti. 
Galbūt Šinas Lorensas niekada neprašė Sotomajoro pagalbos. 
Ko gero, jis netgi įtarė, kad senasis bičiulis prikišo nagus prie 
jo sūnaus pagrobimo. Ryškėjo beprotiška hipotezė: Sotoma- 
joras buvo Beatrisės Munjos bendrininkas. Ar toks scenarijus 
įmanomas? 

Jo galvoje slinko nebyli vaizdinių seka, tarsi filmo kadrai: 
Beatrisė vairuoja furgoną su mažuoju Žiulijanu automobilio 
užpakalyje; kraujuojanti berniuko ranka su nupjautu pirštu; 
furgonas atvyksta prie Niutauno upės žiočių ir pakrantėje su- 
stoja greta automobilio „Dodge Charger“; Sotomajoras išlipa 
iš dodžo ir padeda Munjos perkelti berniuką į savo bagažinę; 
Žiulijano pliušinis žaislas, suteptas krauju, nukrinta ir lieka 
gulėti ant žemės... 

Jis sumirksėjo ir vaizdiniai prapuolė. Prieš sudėliojant 
filmo kadrus į vietas, reikia rasti įrodymų. Į savo apmąstymus 
jis pabandė pažvelgti kitaip. Šinas buvo civilis asmuo, ne po- 
licininkas. Norėdamas ištirti kilimėlį, jis turėjo kreiptis į pri- 
vačią laboratoriją. Gasparas susiėmė už galvos, bandydamas 
sujungti visus tyrimo galus. Šinas apsilankė pas Langlua gruo- 
džio 22-ąją, savo mirties išvakarėse. Į laboratoriją tikriausiai 
nuvyko kitą dieną. Mintyse šmėstelėjo vaizdas Šino užrašinės, 
kurioje 23 dieną buvo pažymėtas susitikimas su paslaptinguoju 
daktaru Stokhausenu. 

Jis išsitraukė mobilųjį, įjungė „Google“ - savo naują ge- 
riausią draugą - ir įvedė kelias raktažodžių kombinacijas: 
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„Manhatanas“, „laboratorija, „DNR“, „Stokhausenas“... Po 
kelių sekundžių rado tai, ko ieškojo: teismo hematologijos la- 
boratorijos „Pelletier 8 Stockhausen“ adresą Aukštutiniame Ist 
Saide. 

Jis atvėrė įstaigos tinklalapį. Čia teigiama, kad laborato- 
rijos specializacija yra „genetinės analizės, skirtos žmonėms 
identifikuoti“. Laboratorija naudojasi daugybe akreditacijų 
(FTB, teismų, JAV teisingumo departamento) ir nuolat daly- 
vauja baudžiamųjų ir teisminių procedūrų sistemoje, kai reikia 
identifikuoti ir išanalizuoti biologinius pėdsakus nusikaltimo 
vietoje. Eiliniai asmenys dažniausiai kreipiasi ieškodami gimi- 
nystės ryšių. Vienoje svetainės skiltyje buvo pateiktas abiejų 
steigėjų gyvenimo aprašymas: Eliana Peletjė, buvusi vyriausioji 
vaistininkė Šv. Luko ligoninėje Monrealyje, ir Dvaitas Stokhau- 
senas, biologijos mokslų daktaras, baigęs Džono Hopkinso uni- 
versitetą. 

Gasparas paskambino į Stokhauseno laboratorijos sekre- 
toriatą. Ir vėl kalbėjo pusiau melą, pusiau tiesą: jis esąs rašy- 
tojas, sudarantis dailininko Šino Lorenso biografiją, ir norįs 
pasikalbėti su daktaru Stokhausenu. Sekretorė pasiūlė jam 
atsiųsti elektroninį laišką ir raštu pateikti prašymą. Gasparas 
primygtinai reikalavo, kad ji užsirašytų jo telefono numerį ir 
kad jo prašymas būtų perduotas žodžiu atitinkamam asme- 
niui. Darbuotoja patikino padarysianti, ko prašoma, ir nu- 
metė ragelį. 

„Kaip žirniai į sieną...“ - atsiduso jis. 

Tą pačią akimirką atėjo žinutė nuo Madlinos. Ji paprašė 
atsiųsti Sotomajoro pusseserės Izabelos koordinates. Laikyda- 
masis savo plano, jis atsispyrė pagundai jai paskambinti, kad 
sužinotų daugiau, ir pasitenkino nusiųsdamas jai Izabelos tele- 
fono numerį. 


Arbata jau buvo atvėsusi, todėl jis kilstelėjo ranką norė- 
damas užsisakyti kitą puodelį, bet staiga sustojo. Maždaug 
minutę sėdėjo įbedęs akis į šimtus butelių, išdėliotų per visą 
sieną už barmeno. Romas, konjakas, džinas, benediktinas, žo- 
lelių likeris. Hipnotizavo intensyvios spalvos, mirgančios kaip 
deimantai. Ugniniai likeriai, aromatizuoti alkoholiniai gėrimai, 
liepsnojantys stikliniuose induose. Armanjakas, kalvadosas, 
absentas, likeris „Curacao“, vermutas, brendis „Cointreau“. 

Akimirką Gasparas leido sau tikėti, kad šiek tiek išgėrus 
geriau veiktų galva. Žinoma, kurį laiką taip ir būtų, bet jei jis 
vėl užgers, jo tyrimas nukryps nuo griežto, asketiško ir teisingo 
kelio, kuriuo jis pradėjo eiti. Vis dėlto bronziniai viskio atspin- 
džiai turėjo nenugalimą traukos jėgą. Jis pasijuto silpnas. Visų, 
bandančių mesti gerti, tyko pavojus, kad noras išgerti apims 
pačiu netikėčiausiu momentu. Jo viduriuose atsivėrė bedugnė. 
Užspaudė krūtinę, smilkiniais tekėjo prakaitas, galvoje ūžė. 

Jis žinojo kiekvieno butelio, kiekvieno gamintojo, kie- 
kvienos etiketės skonį. Saldus ir kreminis japoniškas mišinys, 
škotiško viskio salyklo natos, airiško viskio atviri aromatai, 
seno burbono medaus skonis, viskio „Chivas“ apelsinų ir per- 
sikų niuansai. 

Kaip ir vakar, Gasparas nurijo seiles, pasitrynė pečius ir 
kaklą, kad atsikratytų drebulio. Tik šįkart audra nenurimo. Jis 
nebepriklausė sau. Nepaisydamas visų valios pastangų, jis buvo 
bepasiduodantis. 

Tuomet suskambo telefonas. Mobiliojo ekrane švietė ne- 
pažįstamas numeris. 

— Klausau, - atsiliepė jis ir pasijuto taip, lyg balsas būtų 
užstrigęs, bandydamas įveikti gerklės barjerą. 

— Ponas Kutansas? Aš esu Dvaitas Stokhausenas. Ar turite 
laisvą minutę prieš pat pietus? 
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2; 


Madlina nuleido saulės skydelį, kad apsisaugotų nuo 
ryškių atspindžių. 

Šviesa plieskė visur - akinanti, visa apimanti, trukdanti 
matyti kelią. 

Ji jau dvi valandas važiavo pikapu į Long Ailandą. Kon- 
trastinga panorama tai erzino, tai žavėjo. Stulbinančius mili- 
jonierių dvarus keitė lyg iš šeštojo dešimtmečio nužengę ku- 
rortiniai kampeliai ir pasaulio krašto peizažai: balto smėlio 
paplūdimiai, besidriekiantys iki begalybės po kalkių spalva nu- 
dažytu dangumi. Pravažiavusi Vesthamptoną, ji per dvidešimt 
kilometrų kirto didelius miestus - Sautamptoną, Bridžhamp- 
toną, - kurie driekėsi vienas šalia kito ilgoje juostoje, iš abiejų 
pusių skalaujamoje Atlanto vandenyno. 

Prasidėjus smėlio keliui, navigacijos sistema, regis, tu- 
rėjo vargo. Madlina manė, kad pasiklydo, ir ieškojo vietos, 
kur galėtų apsisukti. Tuomet ir pastebėjo senelių prieglaudą. 
Už penkiasdešimties metrų nuo paplūdimio, pušų ir beržų 
apsuptyje, stovėjo didelis senas pastatas, apkaltas medinėmis 
lentomis. t 

Madlina sustojo prie medžių ir uždarė pikapo dureles. Ją 
akimirksniu užbūrė laukinė gamta. Po pieno spalvos dangumi 
siautė vėjas, formuodamas kopas, prisotindamas orą jodo ir 
šarmo kvapų. Tartum Kasparo Davido Frydricho ir Edvardo 
Hoperio bendras kūrinys. 

Ji užlipo laiptais, vedančiais prie įėjimo. Nebuvo nei skam- 
bučio, nei automatinio atidarymo. Tik durys su apsilaupiusiais 
dažais ir apdriskusiu tinkleliu nuo uodų, jos sugirgždėjo vos 
stumtelėtos. Madlina įėjo į tuščią, drėgmės kvapo prisigėrusį 
vestibiulį. 

— Ar čia kas nors yra? 


Atsakymo sulaukė tik iš vėjo, klibinančio langų vyrius. 
Paskui laiptų viršuje pasirodė vyras ilgais raudonais plaukais. 
Jis vilkėjo abejotino baltumo netvarkingą slaugytojo uniformą, 
o rankoje laikė skardinę su gėrimu „Dr Pepper“. 

- Laba diena, - pasisveikino Madlina. - Tikriausiai supai- 
niojau adresą... 

— Ne, - nuramino slaugytojas, lipdamas laiptais žemyn. - 
Jūs esate „Eilenroc House Senior Citizens“ - senelių prieglau- 
doje. 

— Neatrodo, kad čia būtų sausakimša. 

Vyro veidas atrodė baugokai - suraižytas randų, sudar- 
kytas spuogų paliktų žymių, - tačiau dangaus spalvos akys 
buvo stebėtinai švelnios. 

- Mano vardas Horacijus, - prisistatė jis, rišdamas savo 
ševeliūrą gumute. 

- Madlina Grin. 

Jis pastatė skardinę ant lentos, kuri atstojo registratūros 
stalą. 

— Dauguma pensionato gyventojų jau iškeliavo, - paaiš- 
kino. - Vasario pabaigoje šie senelių namai visam laikui užvers 
duris. 

- Iš tikrųjų? 

- Pastatas bus nugriautas, o jo vietoje išdygs prabangus 
viešbutis. 

- Kaip apmaudu. 

Horacijus susiraukė. 

- Volstrito mafija apiplėšė visą regioną. Beje, jie apiplėšė 
ir visą šalį! Ir tikrai tam nebus galo, rinkimus laimėjus tam 
bestuburiam Tedui Koplandui. 

Madlina neketino leistis į kalbas apie politiką. 

- Atvažiavau aplankyti vienos jūsų gyventojos - ponios 
Antonelos Boninsenos. Ar ji čia? 
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— Nela? Taip, manau, ji bus paskutinė, kuri iš čia išvyks. 

Jis žvilgtelėjo į laikrodį. 

— Va tai tau, aš net pamiršau jos pietus! Tokiu metu ją 
galite rasti verandoje. 

Horacijus parodė į vestibiulio galą. 

- Kirskite valgomąjį ir būsite vietoje. Ar jums atnešti at- 
sigerti? 

— Nekaloringa? 

— Tikra kola! Dar turiu šiek tiek rezervo, ar ne? - atšovė ji, 
parodydama į savo džinsų diržą. 

— Ne tai norėjau pasakyti, - nusišypsojo slaugytojas ir 
pradingo virtuvėje. 

Didelis bendras kambarys pirmame aukšte priminė seną 
šeimos namą. Kažkas panašaus į „pusiau pensionatus su vaizdu 
į jūrą“ - tokių galima rasti Benodete ir Vaitstablyje. Atviros 
sijos, atskiri stalai, pagaminti iš vandenyno nugludintų lentų ir 
apdengti klijuotėmis su kriauklių motyvais. Ką jau kalbėti apie 
unikalų „jūrinį“ dekorą kaip senuose Art 6 Dėcoration dešim- 
tojo dešimtmečio numeriuose: stikliniai šviestuvai, buteliai su 
apdulkėjusiais burlaiviais viduje, žalvariniai kompasaį, kard- 
žuvių iškamšos, ofortai, vaizduojantys epines žvejybos scenas 
iš Mobio Diko laikų... 

Atsidūrusi vėjo purtomoje įstiklintoje patalpoje, Madlina 
pasijuto taip, tarsi būtų patekusi į audros blaškomą tristiebį 
laivą. Veranda su įtrūkusiomis sienomis ir kiauru stogu, at- 
rodė, tuoj paskęs. 

Nela Boninsena, įsitaisiusi prie nedidelio kampinio sta- 
lelio pačiame lodžijos gale, buvo trapi senučiukė pelės veideliu 
ir pernelyg išpūstomis akimis, kurios spindėjo už akinių, storų 
kaip didinamasis stiklas. Ji vilkėjo tamsią nudėvėtą suknelę 
su Klodinos stiliaus apykakle. Kelius šildė vilnonis pledas su 
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škotiškais motyvais, o visas dėmesys buvo sutelktas į storą ro- 
maną: Arturo Kostelo Miestas, kuris niekada nemiega. 

— Laba diena, ponia. 

— Laba diena, - atsakė senutė, pakėlusi akis nuo knygos. 

— Kaip jūsų romanas? 

- Vienas mano mėgstamiausių. Skaitau jau antrą kartą. 
Gaila, kad šis autorius neberašo. 

- Ar jis jau miręs? 

— Ne, jis palūžo. Jo vaikai žuvo automobilio avarijoje. Ar 
atėjote suleisti man vaistų? 

- Ne, ponia, aš esu tyrėja Madlina Grin. 

— Pirmiausia esate anglė. 

- Iš tikrųjų, kas mane išdavė? 

- Jūsų akcentas, darling! Iš Mančesterio, tiesa? 

Madlina linktelėjo. Paprastai ji nemėgo būti tokia perma- 
toma, bet senolė neturėjo kėslų ją įžeisti. 

— Mano vyras buvo anglas, - pridūrė Nela. - Jis kilęs iš 
Prestvičo. 

— Vadinasi, jam patiko futbolas. 

- To meto didžioji Mančesterio „United“ komanda jam 
buvo visas gyvenimas. 

- Rajano Grigso ir Eriko Kantonos? 

Senutė klastingai šyptelėjo. 

- Veikiau Bobio Čarltono ir Džordžo Besto! 

Madlina vėl surimtėjo. 

- Atvykau su jumis susitikti dėl vienos bylos, kurią nar- 
plioju. Šino Lorenso sūnaus pagrobimo ir nužudymo, ar teko 
girdėti? 

— Dailininko? O kaipgi. Ar žinote, kad Džeksonas Polokas 
gyveno netoliese? Jis mirė Springse, už dešimties kilometrų, 
patekęs į automobilio avariją. Važiavo kabrioletu „Oldsmobile“ 
su savo meiluže. Vairavo girtas kaip pėdas ir... 
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— Girdėjau šią istoriją, bet tai įvyko šeštajame dešimtme- 
tyje, o Šinas Lorensas buvo šiuolaikinis dailininkas. 

— Manote, man atsisuko varžteliai, darling? 

- Jokiu būdu. Lorensas draugavo su buvusiu jūsų mokiniu 
Adrianu Sotomajoru. Ar prisimenate jį? 

— Ak, mažasis Adrianas... 

Nela Boninsena nutilo sakinio viduryje, o jos veidas apsi- 
niaukė. Tartum ištartas vaiko vardas būtų nuvijęs visą žaismin- 
gumą ir giedrą nuotaiką. 

— Ar iš tikrųjų jūs vietinei socialinei tarnybai pranešėte 
apie jo tėvo Ernesto Sotomajoro smurtavimą? 

— Taip. Tai įvyko aštuntojo dešimtmečio viduryje. 

— Ar Ernestas dažnai mušdavo savo sūnų? 

— Per švelniai pasakyta. Tas žmogus buvo pabaisa. Tikras 
budelis, - senutės balsas tapo duslus. - Jie nesibodėjo nieko: 
kišo berniuko galvą į klozetą, pliekė diržu, talžė kumščiais, visą 
kūną degino cigaretėmis. Kartą jis privertė vaiką stovėti kelias 
valandas su į viršų iškeltomis rankomis. Netgi vertė jį vaikš- 
čioti stiklo šukėmis, ir aš visai neperdedu. 

— Kodėl jis taip elgėsi? 

- Nes tarp žmonių gyvena daug pabaisų ir sadistų, ir vi- 
sada taip buvo. 

- Koks buvo Adrianas? 

- Liūdnas ir malonus berniukas, kuriam buvo sunku susi- 
kaupti. Jo sutrikęs žvilgsnis dažnai klaidžiodavo kažkur kitur, 
labai toli. Kaip tik dėl to man kilo įtarimas, kad kažkas negerai 
jo namuose. Dar prieš atrandant smurto pėdsakus ant jo kūno. 

— Ar jis pats jums galų gale viską papasakojo? 

— Taip, jis man atskleidė kelias detales, kaip su juo elgda- 
vosi tėvas. Ernestas jį skriausdavo be jokios priežasties. Kartais 
bausmės trukdavo kelias valandas, ir dažniausiai tai vykdavo jo 
žvejybiniame laive. 
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— Ar motina apsimetė viso to nematanti? 

Buvusi mokytoja prisimerkė. 

— Motina, jei ją galima taip vadinti... Kaip toji vadinosi? 
Ak, taip, Bjanka... 

— Ji galiausiai paliko namus, tiesa? 

Nela išsitraukė iš kišenės medžiaginę nosinaitę ir nusi- 
valė akinių pusiniais rėmeliais stiklus. Tokio tipo akiniai ir žili 
plaukai darė ją panašią į pulkininką Sandersą. 

— Man atrodo, kad ir ji duodavo pylos, - ryžosi pasakyti. 

— Atkeliavo maistas! - sušuko Horacijus ir ant stalo padėjo 
padėklą su skardine kolos, arbatinuku ir dviem riestainiais, pa- 
gardintais lašiša, svogūnais, kaparėliais ir šviežiu sūriu. 

Nela pasisiūlė pasidalyti maistu su Madlina. 

- Gal ir ne „Russ £ Daughters“, bet vis tiek labai skanūs, - 
patikino ji, suleisdama baltus dantis į sumuštinį. 

Madlina padarė tą patį, paskui gurkštelėjo gėrimo ir tęsė 
pokalbį: 

- Man sakė, kad Adrianas turėjo brolį. 

Senutė susiraukė. 

— Ne, vargu. 

- Tikrai turėjo. Jo vardas Rubenas. Jis buvo jaunesnis sep- 
tyneriais metais. 

Nela kurį laiką pagalvojo. 

- Tuo metu, kai Bjanka išvyko, sklido gandai, kad ji lau- 
kiasi, bet ne Ernesto kūdikio. Tokių apkalbų dažnai galima iš- 
girsti nedideliuose miesteliuose. 

- Jūs nepatikėjote? 

- Jei Bjanka ir buvo nėščia, tai tik nuo savo vyro. Bjanka 
buvo daili, bet nė vienas vyras Tibertone nebūtų rizikavęs įsi- 
gyti tokį priešą kaip beprotis Ernestas. 

Madlinai vis tiek kažkas nedavė ramybės: 

— Kodėl Bjanka paliko savo vyresnįjį sūnų? 
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Nela gūžtelėjo pečiais. Ji vėl atsikando riestainio, paskui 
netikėtai prisiminė pamiršusi kai ko paklausti Madlinos: 

— Kaip jūs sužinojote šias istorijas? Ir kaip mane suradote? 

— Man padėjo Izabela Rodriges, - atsakė Madlina. 

Mokytojai prireikė kelių sekundžių, kad prisimintų 
Adriano pusseserę. 

— Ak, taip, mažoji Izabela. Ji keletą kartų mane aplankė. 
Gera mergina, kaip ir jūs. 

- Išvaizda gali būti apgaulinga. Nesu tokia jau gera, - nu- 
sijuokė Madlina. 

Nela jai nusišypsojo. 

- Iš tikrųjų esate gera. 

— O Adrianą paskui dar kada nors matėte? 

— Ne, bet dažnai pagalvodavau apie jį. Tikiuosi, jam einasi 
gerai. Ar ką nors apie jį žinote? 

Madlina dvejojo. Kokia nauda iš to, jei ji nuliūdins šią se- 
nutę pranešdama baisią žinią? 

- Jis puikiai laikosi, galite dėl jo nesijaudinti. 

- Gal jūs ir gera mergina, bet nekokia melagė, - atkirto 
mokytoja. 

- Jūs teisi, Nela. Nusipelnėte žinoti tiesą. Adrianas mirė 
prieš dvejus metus. 

- Tai susiję su jūsų atliekamu tyrimu dėl to dailininko. 
Kitaip nebūtumėte manęs susiradusi... 

— Atvirai kalbant, aš to dar nežinau. 

Kad išvengtų daugiau kalbų apie policininko mirtį, ji pa- 
keitė temą: 

- Gyvenimo pabaigoje Ernestas sirgo gerklės vėžiu. 
Regis, Adrianas jį pasiėmė pas save. Ar jums tai atrodo įma- 
noma? 

Nela išpūtė akis. Už didinamųjų stiklų jos rainetės atrodė 
dvigubai didesnės. 
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— Jei tai tiesa, nustebinote mane. Atrodytų keista, kad 
Adrianą aplankė krikščioniškas gailestingumas. 

- Ką turite galvoje? - paklausė Madlina, padėdama jai įsi- 
pilti arbatos. 

— Kadangi mes patys to nepatyrėme, manau, negalime 
įsivaizduoti, kokį skausmą sukelia toks kankinimas. Šitokio 
pobūdžio ir trukmės smurtiniai veiksmai tikrai nepraėjo be 
pasekmių ir traumų. Adrianas turėjo patirti neįsivaizduojamą 
psichinį sukrėtimą. 

— Kur link sukate? - ragino ji. 

— Manau, kad tuo metu susikaupusio skausmo ir neapy- 
kantos neįmanoma tiesiog atsikratyti. Galiausiai vienu ar kitu 
būdu jūs esate priverstas nukreipti tai į save arba kitus. 

Buvusios mokytojos elipsinės pastabos paskatino Madliną 
atverti paskutines duris: 

— Ar jums ką nors sako „Alksnių karalius“? 

— Ne. Ar tai sodo baldų gamintojas? 

Madlina pakilo atsisveikinti. 

— Dėkoju už pagalbą, Nela. 

Ši moteris jai patiko. Ji būtų norėjusi turėti tokią senelę. 
Prieš išeidama išsakė susirūpinimą, kuris neišėjo jai iš galvos 
nuo pat atvykimo akimirkos: 

- Tas slaugytojas... 

— Horacijus? 

— Taip. Ar jis gerai su jumis elgiasi? Atrodo keistokas. 

- Išvaizda gali būti apgaulinga, bent jau jo atveju. Jis geras 
vaikinas, nesijaudinkite. Jo gyvenimas taip pat nebuvo rožėmis 
klotas. 

Tarsi patvirtindama Nelos žodžius, veranda ėmė dar la- 
biau traškėti, tartum vėjas tyčia būtų stipriau papūtęs. Madlina 
pakėlė akis į stiklines lubas, beveik tikėdamasi pamatyti jas 
trūkinėjančias. 
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— Man sakė, kad pensionatas netrukus užvers duris? 

- Taip, po trijų mėnesių. 

— Ar turite atsarginį planą? 

— Nesirūpinkite manimi, aš keliausiu pas savo vyrą. 

— Maniau, kad jis miręs. 

— Taip, 1996-aisiais. 

Madlinai nepatiko tai, kaip pasisuko jų pokalbis. 

— Mano nuomone, jūs nesiruošiate mirti. Atrodote kupina 
jėgų. 

Senoji dama mostelėjo ranka, nuvydama šalin šią iliuziją, 
bet, Madlinai pasukus į svetainę, ji pasakė: 

— Nežinau, ko ieškote, tačiau jūs to nerasite. 

- Ar jūs — aiškiaregė“ 

Nela nusišypsojo ir koketiškai perbraukė plaukus. 

- Bet rasite kai ką kita, - buvo įsitikinusi ji. 

Madlina jai pamojo ir nuėjo prie savo pikapo po pušimis. 

Prieš leisdamasi į kelią, ji nužingsniavo iki paplūdimio - 
laukinio, išsaugoto, nepaliesto laiko. Po kelių mėnesių šią 
vietą suniokos kranai ir betono maišyklės, prasidės viešbučio, 
saunos, sraigtasparnių nusileidimo aikštelės statyba. Visa tai 
jai atrodė kvailas ir nehumaniškas blogis. a 

Po šimts, ji jau ėmė kalbėti kaip Kutansas... 

Ji grįžo prie pikapo. Atminimui nufotografavo paplū- 
dimį su baltu smėliu ir pensionatą. Ko gero, senutė buvo teisi. 
Galbūt Madlina čia kažką surado. Net jei dar nežinojo, kas tai 
galėtų būti. 

Ji įsėdo į automobilį, pasuko raktelį ir numynusi pedalą 
pasiekė nacionalinį kelią. Bėgant kilometrams ji stengėsi suri- 
kiuoti savo mintis. Pavažiavus daugiau nei valandą suskambo 
jos telefonas. Ekrane pasirodė pavardė. 

Tai buvo Dominikas Vu. 
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3. 


Tikriausiai kvartalo gyventojai šį pastatą vadino Rubiko 
kubu. Bent jau taip Kutansas įsivaizdavo, kai taksi jį paleido 
Aukštutinio Ist Saido šiaurinėje dalyje, 102-osios gatvės ir Ma- 
disono aveniu sankirtoje. 

Laboratorija „Pelletier 8 Stockhausen“ buvo įsikūrusi 
kubo formos statinyje iš polichrominio stiklo, pastatas priminė 
margą ryškiaspalvį skiautinį, apsuptą pilkų ir blankių aplin- 
kinių namų. 

Kas sakė, kad amerikiečiai niekada neatostogauja? Šį vė- 
lyvą rytmetį laboratorijoje buvo ramu. Gasparas pasisveikino 
su elegantiška ir aukšta, bet perdėm liesa darbuotoja kampuotu 
veidu: juodos ir stačiai susikertančios veido linijos, blyški oda, 
tamsus ir melancholiškas žvilgsnis darė ją panašią į kai kuriuos 
Bernaro Biufė personažus. 

Panelė Smilga palydėjo jį iki kabineto šeštame aukšte, iš 
kurio vėrėsi didžiulio Maunt Sinajaus medicinos centro kom- 
plekso panorama. 

— Užeikite, pone Kutansai! - sutiko jį laboratorijos savi- 
ninkas. 

Dvaitas Stokhausenas buvo susiruošęs išvykti. Prie „Flo- 
rence Knoll“ sofos stovėjo du „Alzer“ lagaminai iš monogra- 
minio audinio, priderintas kelioninis krepšys ir pora kailinių 
„Moon Boot“ batų. 

— Kūčias praleisime Aspene. „Žeromo“ viešbutyje. Ar 
kada nors teko ten apsistoti? 

Jo balsas virpėjo iš puikybės. Jis priėjo prie Gasparo ir eu- 
ropietiškai ištiesė jam ranką. 

- Visai neseniai, - atsakė dramaturgas. 

Mokslininkas rankos mostu pakvietė prisėsti ant sofos. 
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Pats dar apie minutę pastovėjo. Jis nenuleido akių nuo iš- 
maniojo ir pirštais baksnojo ekraną, kuris atrodė baisiai mažas, 
palyginti su jo dideliais riebiais pirštais. 

— Tik sekundėlė - ir aš jūsų. Turiu užpildyti tą prakeiktą 
oro uosto formuliarą. 

Gasparas pasinaudojo laisva akimirka ir atidžiau nužvelgė 
šeimininką. Vaikystėje pas jo motiną kartais lankydavosi pa- 
našūs tipai, kurie gyveno 16-ojoje Paryžiaus apygardoje, Bel- 
gravijoje ar Bikon Hilyje. Stokhauseno dvigubas smakras ir 
Liudviko XVI profilis puikiai derėjo prie Velso princo stiliaus 
kelnių, bleizerio su antsiuvais ir „Gammarelli“ kojinių mokasi- 
nuose su spurgais. 

Galiausiai Burbonas teikėsi padėti telefoną ir prisėdo 
priešais. 

- Turbūt norite pasikalbėti apie Šiną Lorensą? 

— Mano žiniomis, jis apsilankė pas jus prieš metus. 2015 
metų gruodžio 23-iąją, savo mirties dieną. 

- Prisimenu. Aš pats jį priėmiau. Tarp mūsų kalbant, jis 
buvo garsus dailininkas, tiesa? - Stokhausenas parodė į savo 
milžiniško kabineto sienas. - Kaip matote, aš pats esu kolek- 
cininkas, - pareiškė pedantišku tonu, kuris buvo jo išskirtinis 
bruožas. 

Gasparas iš tiesų pažino Banksio litografiją „Mergaitė su 
raudonu balionu - tą pačią, kurią galima rasti tūkstančiuose 
svetainių ar kaip ekrano foną milijonuose kompiuterių. Jis taip 
pat pažino Damjeno Hirsto šilkografiją - amžinąją deimantinę 
kaukolę, kurią kūrėjas darė be galo ilgai, - taip pat didelę Ar- 
mano skulptūrą, vaizduojančią suskilusį smuiką (ar Armanas 
dar ką nors sukūrė, be piktų smuikų?). Trumpai tariant, tai 
buvo darbai, kurių jis negalėjo pakęsti. 

- Jei jūs neprieštaraujate, grįžkime prie Lorenso. 
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Mokslininkas, slidus kaip ungurys, nė nesiruošė leisti, 
kad Gasparas vadovautų pokalbiui. 

— Pirmiausia pasakykite, iš kur apie tai sužinojote? - pa- 
siteiravo jis. 

Gasparas neketino paklusti jo žaidimo taisyklėms. Stok- 
hausenas sutiko skubiai jį priimti, nes drebėjo dėl savo ir labo- 
ratorijos reputacijos. 

— Negaiškime laiko veltui, pone Stokhausenai: nedels- 
damas ir tiksliai pasakykite, ko jūsų prašė Šinas Lorensas. 

— Negaliu. Tai yra konfidencialu, nejaugi nežinojote? 

— Užtikrinu jus, kad šis reikalas ilgai netruks. Tik kol As- 
pene prisistatys policijos būrys uždėti jums antrankių. Patikė- 
kite manimi, bus dėmesio vertas vaizdelis „Žeromo“ viešbutyje. 

Mokslininkas pasipiktino: 

- Ir už ką gi mane turėtų sulaikyti? 

— Kaip vaiko nužudymo bendrininką. 

Stokhausenas atsikrenkštė. 

- Išeikit! Susisieksiu su savo advokatu. 

Gasparas atsirėmė į kietokos sofos atlošą. 

— Nebūtina pulti į kraštutinumus. 

— Ką tiksliai jūs norite sužinoti? 

— Jau sakiau. 

Liudvikas XVI atrodė išsigandęs. Jis išsitraukė iš švarko 
dailią šilkinę nosinaitę, kad nusišluostytų prakaitą. Ir nu- 
sprendė pasiduoti. 

- Tą gruodžio 23-iąją Šinas Lorensas atėjo į mano kabi- 
netą labai susijaudinęs. Sakyčiau, atrodė kaip beprotis. Atvirai 
kalbant, jei jis nebūtų toks žymus, nieku gyvu nebūčiau jo pri- 
ėmęs. 

- Jis su savimi atsinešė plastikinį maišą, tiesa? 

Stokhausenas susiraukė iš pasibjaurėjimo. 
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— Taip, šiukšlių maišą, kuriame buvo senas kilimėlis. Toks, 
kokie būna automobiliuose. 

Gasparas linktelėjo. 

- Iš tikrųjų, jis buvo paimtas iš dodžo bagažinės. 

- Trumpai tariant, - toliau kalbėjo mokslininkas, - Lo- 
rensas norėjo sužinoti, ar ant to kilimėlio yra jo sūnaus gene- 
tinių pėdsakų. 

— Ar techniškai tai įmanoma padaryti? 

Stokhausenas gūžtelėjo pečiais, išgirdęs juokingą klau- 
simą. 

- Žinoma, juk pats Lorensas buvo pas mus. Mums te- 
reikėjo ausų krapštuku paimti šiek tiek jo seilių. DNR paly- 
ginimas, kurio jis manęs prašė, buvo vos sudėtingesnis nei 
įprastas tėvystės nustatymas. Tik užtruko šiek tiek ilgiau. 

- Spėju, kad Šinas skubėjo. 

Laboratorijos direktorius palingavo galvą. 

- Per metų pabaigos šventes visada būna kebliau, nes per- 
sonalas atostogauja. Bet visos problemos išsprendžiamos, kai 
sutinkate išsitraukti čekių knygelę. 

— Kokia suma buvo nurodyta čekyje šiuo atveju? 

- Šiuo atveju tai buvo geriau nei čekis. '» 

Stokhausenas atsistojęs nuėjo prie Banksio paveikslo, už 
kurio slėpėsi kabineto seifas su pirštų atspaudų atpažinimo 
sistema. Mokslininkas atidarė plieninę spintelę ir ištraukė ne- 
didelį tamsaus medžio rėmelį. Po stiklu gulėjo Šino Lorenso 
paveikslas, vaizduojantis Niujorko dangoraižių liniją. Gasparas 
įsivaizdavo sceną, nuo kurios jį supykino: stambus Stokhau- 
senas, išplėšiantis iš giliai sielvartaujančio Lorenso paskutinį 
piešinį, kad atliktų jam paprasčiausią genetinę analizę. 

Neatrodė, kad Liudvikas XVI suvokė savo veiksmų pikty- 
biškumą. 
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— Manau, nesuklysiu sakydamas, kad tai - paskutinis šio 
menininko paveikslas! - sukikeno jis, patenkintas savo žo- 
džiais. 

Gasparas vos atsispyrė pagundai sulaužyti rėmelį, suplė- 
šyti piešinį į skiauteles ir terasoje sviesti į dangų mažus popie- 
riaus lopinėlius tarsi pelenus. Norėtų pamatyti jo reakciją, bet 
tai nė kiek nepastūmėtų į priekį tyrimo. Jis išliko ramus ir tęsė 
pokalbį: 

— Vadinasi, Lorensas jums nupiešė šį paveikslą, kad suma- 
žintumėte tyrimo kainą... 

— Taigi. Pažadėjau jam, kad rezultatus gaus gruodžio 
26-osios rytą. Tai buvo sudėtinga, bet įmanoma. 

— Vadinasi, jis turėjo užeiti pas jus po trijų dienų? 

— Bet jis taip ir neatėjo sužinoti rezultatų, nes tuo metu 
mirė, - pridūrė daktaras. 

Stokhausenas kelias sekundes patylėjo. 

— Rezultatus mes turėjome numatytu laiku, bet jie liko 
mūsų kompiuteriuose. Negavome jokio teismo įsakymo ir 
niekas jais nesidomėjo. Mes turime valdymo programą, kuri 
automatiškai išsiunčia tris laiškus su priminimu, paskui šis rei- 
kalas visai iškrito man iš galvos. 

- Apie Lorenso mirtį buvo paskelbta visuose laikraš- 
čiuose. Ar jums nekilo jokio įtarimo? 

— O kodėl turėtų? Vidury gatvės jį ištiko širdies smūgis. 

Dėl to Stokhausenas buvo teisus. 

- Kiekvienais metais, - toliau dėstė jis, - rudens pradžioje 
mano komanda atlieka didįjį failų archyvų valymą. Tik tada aš 
sužinojau rezultatus. 

Gasparas ėmė nekantrauti. 

— Ir kokie jie buvo? 

— Tėvystės testas buvo teigiamas. 
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— Konkrečiau? 

— Konkrečiau: kilimėlis greičiausiai buvo neseniai išva- 
lytas, bet nereikėjo toli ieškoti, kad rastume Šino Lorenso sū- 
naus kraujo pėdsakų. 

- Ir jūs nepranešėte policijai? 

— Jau sakiau, kad rezultatus pamačiau tik praėjusį rugsėjį! 
Pasidomėjau internete: berniukas buvo negyvas, nužudytas be- 
protės. Ką tai būtų pakeitę? 

- Jūs teisus, - pripažino Gasparas. 

Jis pakilo nuo sofos. Stokhausenas primygtinai veržėsi pa- 
lydėti jį iki lifto. 

— Kieno buvo tas kilimėlis iš automobilio? - smalsavo la- 
boratorijos direktorius. 

— Ar jums neatrodo, kad per vėlai tuo susirūpinote? 

Jis nepasidavė: 

— Ar tai buvo Beatrisės Munjos automobilis? Ji nužudė ir 
kitus vaikus, ar ne? 

Gasparas suprato, kad šis vyras dar kažką slepia. 

- Velniai griebtų! Ko jūs man dar nepasakėte, Stokhau- 
senai? 

Lifto kabina atvažiavo ir durys atsivėrė, bet Gasparas ne- 
nuleido akių nuo mokslininko. Atrodė, kad žmogus vos gaudo 
kvapą, tarsi ką tik būtų bėgte perbėgęs skersai visą Manhataną. 

- Iš tikrųjų buvo rasta Lorenso sūnaus kraujo pėdsakų, 
bet ne tik... Buvo ir kitų pėdsakų. Kitų žmonių kraujo, seilių. 

- Vaikų? 

- Šito negaliu pasakyti. 

- O kaip jūs tai paaiškintumėte? 

- Nežinau! Aš nesu nei faras, nei teismo patologas. Gali 
būti tūkstančiai variantų. Kontaktinių pėdsakų ir... 

- Kokia jūsų nuomonė? 

Stokhausenas atsiduso: 
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— Mano nuomone, šito automobilio bagažinėje buvo ga- 
benami ir kiti kūnai. 


4. 


Madlina atsiliepė vairuodama. 

- Klausau, Dominikai. 

— Padariau, ko prašei, Madlina: pasikapsčiau Sotomajoro 
byloje ir aptikau šį tą labai keista. 

Nors turėjo atostogauti, Dominikas Vu kalbėjo triumfuo- 
jančio medžiotojo balsu. 

— Apie brolį? 

— Taip, apie Rubeną. Kelios savaitės prieš mirtį jis buvo 
atvykęs į Geinsvilio komisariatą pranešti, kad dingo jo motina. 

— Bjanka Sotomajor? 

— Taip. Ji gimusi 1946-aisiais, šių įvykių metu jai buvo še- 
šiasdešimt penkeri. Buvo ką tik išėjusi į pensiją. Iki to laiko 
ji dirbo įvairiose ligoninėse, pirma Masačusetse, paskui - To- 
ronte, Mičigane ir Orlande. 

— Ar ji turėjo vyrą ar draugą? 

— Ji buvo ištekėjusi tik kartą - už Ernesto Sotomajoro, 
Adriano ir Rubeno tėvo. Vėliau gyveno su gydytoju iš Kanados 
ir automobilių pardavėju Orlande - šis išleido paskutinį kvapą 
2010-aisiais. Prieš dingdama Bjanka susitikinėjo su keturias- 
dešimt ketverių metų vyruku, kuris apylinkėse turėjo sveika- 
tingumo kompleksą. Regis, tas kompleksas buvo pretekstas 
vilioti pagyvenusias poniutes. 

- Ar dėl dingimo buvo pradėtas tyrimas? 

— Taip, bet jis nieko nedavė. Byla tuščia. Jokių įspėjamųjų 
ženklų, jokių Žymių, jokių pėdsakų. Bjanka Sotomajor tiesiog 
išgaravo. 

— Ir teisėjas galiausiai paskelbė ją mirusia? 


297 


— 2015 metų lapkritį. 

„Štai kodėl Adriano paveldėjimo reikalai taip užsitęsė“, - 
pagalvojo ji. 

— Aš savo darbą atlikau, Madlina. Dabar pasakyk man, 
kodėl tave domina ši byla. 

— Vėliau paskambinsiu, - pažadėjo ji. 

Ir nutraukė pokalbį, nepalikusi jam laiko dar ko nors pa- 
klausti. 

Nieko nelaukusi paskambino Izabelai, bet įsijungė jos 
balso paštas. Tuomet nusprendė susisiekti su Gasparu. 

— Kur esate, Kutansai? Manhatane? 

— O kur norėtumėte, kad būčiau? Gulėčiau išvertęs bambą 
Papetė ar Bora Boroje? Išeinu iš Stokhauseno. Radau jo pėd- 
saką. Įsivaizduojate... 

— Vėliau, - pertraukė ji. - Aš jus paimsiu. Išsinuomojau 
automobilį, aš esu Sadern Steite, ties Hempstedu. Grįžtu iš 
Hamptono. Labai ilga istorija. Viską papasakosiu. 

- Aš irgi turiu daug ką jums papasakoti. 

— Papasakosite vėliau, esu vos už valandos kelio. O kol kas 
noriu, kad padarytumėte man paslaugą. 

Iš jos balso — aiškesnio tembro, ryžtingos intonacijos — 
Gasparas suprato, kad Madlinos nuotaika visai kitokia nei 
vakar. 

- Sakykite. 

— Už dviejų gatvių nuo viešbučio, Tomo gatvėje, yra profe- 
sionalų įrankių parduotuvė „Hogarth Hardware“. Jūs... 

— Ką turėčiau ten nupirkti? 

— Nepertraukinėkite manęs! Turite popieriaus ir pieštuką? 
Užsirašykite: du žibintuvėliai, fluorescencinės lazdelės, grū- 
dinto plieno laužtuvas, dėžių atidarytuvas... 

— Ir kur mes su šiais daiktais keliausime? 
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- Jūs man tai ir pasakysite. Padarykite tai, ko prašiau. Gir- 
dite, Kutansai? 

Akivaizdu, jog Madlina rado kažką, dėl ko kilo abejonių, 
o abejonės ją ir skatino judėti į priekį. Kažką, ko jis pats nebūtų 
sugebėjęs aptikti. 

Tuomet Gasparas pagalvojo, kad neklydo ją čia atsivež- 
damas. 
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Numylėtinis sūnus 


Juoda spalva yra esminė, ji pasiglemžia ir 
sunaikina visas kitas spalvas. 
Henri MATIsSE 


I. 


Jie išvažiavo iš Niujorko ankstyvą popietę ir patraukė į 
rytus, bet pataikė tiesiai į automobilių grūstį. Pirmieji šimtas ki- 
lometrų iki Naujojo Haveno buvo siaubingi. Autostrada su dau- 
gybe sankryžų - sausakimša. Miesto pragaras, kuris, rodėsi, tęsis 
amžinai. Agonijos apimta teritorija, gangrenuojanti nuo betono 
metastazių, dūstanti nuo azoto dioksido ir smulkiųjų dalelių. 

Madlina ir Gasparas veltui neeikvojo laiko ir panaudojo jį 
stengdamiesi surinkti dėlionės detales ir atskleisti makabrišką 
istoriją. Istoriją apie nužudytą vaiką. Apie smurtą, tapusį kele- 
riopai didesnio smurto priežastimi. Apie diena iš dienos tru- 
kusį žiaurumą ir barbariškumą, net po daugybės prabėgusių 
metų sukėlusį mirtiną beprotybę. Istoriją apie uždelsto vei- 
kimo bombą. Istoriją apie berniuką, kurį jo tėvai, kiekvienas 
savaip, pavertė pabaisa. 

Madlina padidino šildymo temperatūrą. Jau temo. Diena 
pralėkė nepastebimai, įsibėgėjusių atradimų ritmu. Iš šešėlių 
išniro ištisi plotai. Jai tai jau buvo pažįstama iš kitų bylų. Iš- 
mušė labiausiai jaudinanti tyrimo akimirka. Tiesos valanda, 
kai pernelyg ilgai slepiami kai kurie įrodymai su didžiule jėga 
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išnirdavo į dienos šviesą. Tada rūkas jos galvoje pradėdavo 
sklaidytis ir tai, ką jis slėpė, visuomet priblokšdavo. 

Visada sunku aptikti tragedijos šaknis, tikslų momentą, 
kai gyvenimas apsiverčia. Tačiau jau keletą valandų Madlina 
buvo įsitikinusi, kad tragedija prasidėjo 1976-ųjų vasarą Tiber- 
tone, nedideliame Masačusetso žvejybos uoste, į kurį jie dabar 
važiavo. 

Tą vasarą vietinės klinikos slaugytoja Bjanka Sotomajor 
sužino, kad laukiasi antro vaiko. Tą akimirką, kai išvysta savo 
kraujo tyrimo rezultatus, ji priima radikalų sprendimą. Pavar- 
gusi nuo nesibaigiančių kasdienių vyro Ernesto įžeidinėjimų ir 
smūgių, ji pasiima savo santaupas ir netrukus išvyksta iš namų 
pradėti naujo gyvenimo Kanadoje. 

Tuo metu jos vyresnėliui Adrianui dar nėra nė šešerių. 
Berniukui, likusiam vienam su tėvu, tenka sugerti visą šio 
nuožmumą. Jis kantriai kenčia nuolatinį mušimą, pažeminimą, 
dažnus neįsivaizduojamo žiaurumo protrūkius. Prabėga dar 
dveji metai, kol jo mokytoja Nela Boninsena išsiaiškina tėvo 
veiksmus ir išvaduoja vaiką iš jo kalvarijos. 

Atrodė, kad berniuko gyvenimas susitvarkė. Atsisky- 
rusiam nuo tėvo Adrianui nusišypso sėkmė atsidurti mieloje 
šeimynoje, kuri jam netgi leidžia palaikyti ryšius su pussesere 
Izabela. Harleme jis gyvena kaip paprastas paauglys ir susi- 
draugauja su jaunuoju Šinu Lorensu, mažuoju grafičio geni- 
jumi, taip pat labai neramios sielos Beatrise Munjos, Čilės emi- 
grantų dukra, dėl savo išvaizdos, kaip ir jis, turėjusia sunkią 
vaikystę, patyrusia panieką ir pažeminimus. 

Visi trys jie susiburia į „fejerverkininkus“ - grafitininkų 
grupę —- ir ryškiomis spalvomis piešia ant metro vagonų, 
Manhatano sienų. Adrianas mokykloje nepasižymi dideliu 
stropumu. Netrukus meta mokslus ir po gana audringų jau- 
nystės klaidžiojimų galiausiai tampa policininku, o tada jau 
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nekeldamas audrų kopia karjeros laiptais. Atrodytų, gyvenimas 
teka ramia vaga. Bet kas iš tiesų dedasi jo galvoje? 

Šioje vietoje dėlionės fragmentai tėra labiau hipotetiniai. 
Madlina gerai žinojo, kad ji dabar derina įspūdžius su galimy- 
bėmis, remdamasi vos keliais svariais atradimais Niujorke. Vis 
dėlto bendras paveikslas atrodė neįtikėtinai nuoseklus. 

Dėl vieno dalyko Madlina buvo tikra: Sotomajoro vai- 
kystės tamsybės neišsisklaidė. Jos iškilo į dienos šviesą dvi- 
dešimt pirmo amžiaus antrajame dešimtmetyje. Kaip tik tada 
Adrianas aptiko savo jaunesniojo brolio Rubeno, skaitančio 
paskaitas Geinsvilio universitete, pėdsakus. Ar broliai seniai 
žinojo apie vienas kito egzistavimą? Ar anksčiau buvo kalbė- 
jęsi? Madlina to dar nenutuokė. Tačiau šiuo laikotarpiu kerštas 
ir neapykanta visai sunaikino Adrianą, pastūmėjo jį į mirtiną 
beprotybę. Floridoje jis susirado savo motiną. Be abejo, iš pra- 
džių planavo ją nužudyti, bet apsigalvojo: mirtis - per švelni 
bausmė už tai, ką buvo priverstas iškęsti. 

Madlina nebuvo psichiatrė, bet ji tikėjo radusi Adriano 
elgesio priežastį: labiausiai jis pyko ne ant tėvo, o ant motinos. 
Motinos, kuri jį paliko. Motinos, kurią jis kadaise labai mylėjo 
ir drauge kovojo, o ši pabėgo iš mūšio lauko. Motinos, kyrią jis 
garbino ir kuri paspruko su vaisiumi pilve. 

Vadinasi, taip kristalizavosi jo neapykanta, nukreipta į 
motiną. Madlina įsivaizdavo, koks sutrikęs turėjo jaustis mažas 
berniukas. Šis sukrėtimas buvo toks stiprus, kad jo nenusvėrė 
net tėvo žiaurumas. Būtent taip jo smegenys turėjo perrašyti 
istoriją. Vyrai iš prigimties yra linkę į smurtą. Bet motinos pri- 
valo apsaugoti savo vaikus. Tačiau jo motina išvyko. Kad ap- 
saugotų kitą vaiką. Už šį savo poelgį ji turėjo sumokėti. 

Scenarijus atrodė beprotiškas, tačiau tai buvo vienintelis 
racionalus motyvas, kuris, Madlinos manymu, siejo Adriano 
poelgį su Alksnių karaliaus nusikaltimais. Todėl Adrianas 
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pagrobė Bjanką, uždarė ją ir tikriausiai kelias savaites pamažu 
pasakojo jai, kaip jis nužudys Rubeną, kaip daužys jos mylimą 
sūnų, kol šį ištiks mirtis. Jis mėgavosi tokiu psichologiniu kan- 
kinimu, o paskui ėmėsi veiksmų. Rubenas mirė. 

Tačiau Bjanka taip lengvai neišsisuko. Adrianas ketino 
kartoti tokį pat nusikaltimą iki gyvenimo pabaigos. Uždėti jai 
naštą, šimtą kartų pakartodamas brolio žmogžudystę. Priversti 
ją kentėti, ištverti sudėtingą bausmę, kuri turėjo pamažu įsi- 
šaknyti jos sieloje. 2012-ųjų vasarį Šeltono vaikų darželyje jis 
pagrobė mažąjį Meisoną Melvilį ir jį patikėjo savo motinai. 
Kadangi buvo uždaryta, Bjanka neturėjo kito pasirinkimo ir 
buvo priversta kaip galėdama geriau rūpintis berniuku. Ji net 
turėjo rodyti dvigubai daugiau meilės, kad sušvelnintų traumą, 
kurią patyrė dvejų metų vaikas, žiauriai atplėštas nuo tėvų ir 
priverstas tūnoti tamsiame rūsyje su nepažįstama moterimi. 
Bjanka neišvengiamai prie jo prisirišo. Bet įpusėjus pavasariui 
Alksnių karalius be jokio įspėjimo paėmė vaiką iš savo mo- 
tinos ir jį nužudė, greičiausiai jos akyse, o paskui paliko jo 
kūną prie tvenkinio. Per dvejus artimiausius metus Adrianas 
tą patį padarė dar tris kartus su Kalibu Kofinu, Tomu Sturmu 
ir Danieliu Raselu. 

Madlina nebeturėjo jokių abejonių dėl Alksnių karaliaus 
tapatybės, Adrianas buvo žudikas, bet, priešingai nei visi manė, 
tikrosios jo aukos buvo ne vaikai. Kad ir kaip žiauriai atrodytų, 
šių nelaimingų vaikų tragedija tebuvo šalutinis padarinys. 
Priemonė kuo ilgiau kankinti vienintelę auką. Savo motiną. 


23 
Ties Mistiku eismas pagaliau tapo sklandesnis. Pikapas 


tęsė kelionę palei pakrantę rytų kryptimi, paskui važiavo Rod 
Ailando apylinkėmis Providenso link. Klausantis radijo stočių 
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neįmanoma nepastebėti, jog liko vos kelios valandos iki Kūčių. 
Atrodė, kad visi dainininkai - nuo Dino Martino iki Nato 
Kingo Koulo - lyg susitarę stengėsi pagyvinti vakarą. Vos tik 
Luisas Armstrongas baigė dainuoti „White Christmas“, Sinatra 
iš karto pradėjo „Jingle Bells“. 

Gasparo mintys neatsiliko nuo Madlinos. Jis galvojo apie 
graikų mitologiją, apie bausmę, kurią Dzeusas skyrė Prome- 
tėjui už tai, kad šis pavogė šventąją dievų ugnį: jis buvo pri- 
rištas kalnuose ir Karpatų erelis kiekvieną dieną po gabalėlį 
lesdavo jo kepenis. Kepenys pasižymi savybe atsinaujinti per 
naktį, todėl kiekvieną dieną kankinimas prasidėdavo iš naujo. 
Amžių amžius trunkanti kančia. Atgaila, tokia artima tam, ką 
Adrianas privertė iškentėti savo motiną. Kelis kartus pakar- 
totas numylėtinio sūnaus nužudymas. 

Gasparas galvojo apie neapykantą, kuri susikaupė Soto- 
majoro viduje, jei jis ryžosi tokiai beprotybei, ir apie tai, kaip 
nepasisekė tiems, kurie pasimaišė jo kelyje. 

2014-ųjų gruodį gyvenimo atsitiktinumas lemia, kad jo 
mirtinas dreifas susikerta su dar dviem likimais. Trys „fejer- 
verkininkai“ neplanuotai vėl susitinka gyvenimo kelyje. Ta- 
čiau ryškias dešimtojo dešimtmečio spalvas pakeičia kraujas 
ir tamsa. 

Beatrisė Munjos, su kuria Adrianas kartkartėmis palaiky- 
davo ryšį, buvo apsėsta savo pačios demonų. Kad ir kaip pa- 
radoksaliai ir negailestingai atrodytų, Beatrisė buvo tarsi jau- 
nesnioji Adriano kančios sesuo. Kančios, gimdančios kančią. 
Tokios pat neapykantos, skatinančios nuskriausti tuos, kuriuos 
labiausiai myli. Tačiau šias dvi pamišusias sielas skiria veiksmų 
užmojis: Beatrisė iki galo neįvykdo savo beprotybės. Ji fiziškai 
ir psichologiškai kankina Penelopę Lorens, bet neatima Žiuli- 
janui gyvybės. 
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Nusprendusi grąžinti vaiką jo tėvams, ji susisiekia su 
Adrianu, manydama, kad jis yra sąžiningas policininkas ir 
pabus tarpininku. Jie susitaria susitikti prie Niutauno upės, kur 
ji jam patiki berniuką, prašydama perduoti jį tėvui, o pati šoka 
po traukiniu. 

Susiklosčius tokioms neįtikėtinoms aplinkybėms, Alksnių 
karaliaus automobilio bagažinėje atsiduria Šino sūnus. Jam ne- 
bereikia grobti dar vieno vaiko. Jis nusiveža Žiulijaną į slėptuvę 
ir ten pagal nusistovėjusį ritualą patiki jį Bjankai. 

Savaitės veja viena kitą. Laikydamasis įprasto ritmo, So- 
tomajoras ketino atimti Žiulijanui gyvybę vasario pabaigoje- 
kovo pradžioje. Tačiau 2015 metų vasario 14-ąją Alksnių ka- 
ralių prie namų kvailai nužudo smulkus narkotikų platintojas. 


Gasparas sumirksėjo. Grįžo atgal į tikrovę. Štai tokią isto- 
riją jiems su Madlina pavyko atkurti. Tuščius laukus užpildant 
prielaidomis. Galbūt jie nuėjo ne tuo keliu, o jei buvo teisūs, 
liko neatsakyti du klausimai. Kur Alksnių karalius slėpė savo 
motiną ir aukas? Ir svarbiausia - ar yra bent menka tikimybė, 
kad Žiulijanas su Bjanka dar gyvi, prabėgus beveik dvejiems 

Atsakymas į paskutinį klausimą tikriausiai buvo neigiamas. 
Jie manė nustatę kalinimo vietą. Dar būdamas Niujorke, prieš 
kelias valandas, Gasparas, pasikliaudamas Madlinos nuojauta, 
paskambino Izabelos vyrui Andrė. Šis patvirtino, kad Adriano 
turto paveldėjimo reikalai užtruko ir buvo komplikuoti dėl tei- 
sinių pasekmių, susijusių su Bjankos dingimu. Kitaip tariant, 
procedūrą buvo galima pradėti tik atsakingam teisėjui pasira- 
šius jo tetos mirties liudijimą. 

— Andrė, ar palikime buvo kito nekilnojamojo turto? 
Žemės? Vasarnamis? Namelis? 
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— Yra senas Sotomajorų giminės namelis Tibertone. 

— Gal neseniai ten lankėtės? 

— Nesame ten buvę! Izabela nekenčia tos skylės. O namo... 
ji bijojo! Mačiau nuotraukas, jis labiau primena Amitvilį" nei 
Martos Vynuogyną. 

— Kas ten dabar gyvena? 

— Niekas. Jau metus bandome jį parduoti, bet pirkėjai prie 
vartų nesistumdo, be to, neatrodo, kad nekilnojamojo turto 
agentas būtų labai apsukrus. 

Gasparas užsirašė adresą. Kai jis viską papasakojo Ma- 
dlinai, jai pasirodė keista, kodėl senasis Ernestas nesistengė 
atsikratyti šito namo tada, kai susirgo vėžiu ir apsigyveno pas 
sūnų Niujorke. Prielaida, jog Adrianas ten įrengė slėptuvę, tapo 
įtikinamesnė. Reikėjo ypač kruopščiai viską suorganizuoti, kad 
būtų pasirūpinta belaisve, kol jis dirbo Niujorke, bet tai buvo 
įmanoma. 

Gasparas pajuto, kaip sparčiai ėmė plakti širdis, o smilki- 
niuose tvinksėjo kraujas. 

— Ramiau, Kutansai. Jei mes ką ir rasime, tai tebus du la- 
vonai, - pasakė Madlina ir leidosi į kelionę. 


3. 


Kelyje praleidę daugiau nei keturias valandas, dabar jie va- 
žiavo žiediniu keliu, kuris juosė Bostoną. Šiek tiek už Berling- 
tono degalinėje sustojo prisipilti degalų. Gasparas norėjo pa- 
dėti, bet su sužalotomis rankomis sunkiai sekėsi užpildyti baką. 

— Verčiau nupirkite man kavos! - liepė Madlina, paim- 
dama iš jo degalų pistoletą. 

Jis pasidavė ir nuėjo pasislėpti nuo šalčio šiltoje degalinėje. 
Įmetė kelias monetas į automatą. Pasirinko du puodelius silpno 


* Turimas galvoje siaubo filmas „Amitvilio košmaras“ (The Amityville Horror), 2005. 
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espreso be cukraus. Buvo beveik aštunta valanda vakaro. Kai 
kurios šeimos jau sėdo prie Kūčių stalo. Iš garsiakalbių toliau 
sklido populiariausios kalėdinės dainos. Gasparas pažino „Old 
Toy Trains - klasikinį Rodžerio Milerio kūrinį. Tėvas jam 
skambindavo gitara prancūziškąją versiją „Petit garcgon“, išpo- 
puliarintą Gremo Olvraito. Net suaugusiam pirmųjų Kalėdų 
prisiminimai vis dar buvo labai ryškūs. Laimingiausios aki- 
mirkos buvo jo tėvo dviejų kambarių bute. Tai buvo trisdešimt 
septynių kvadratinių metrų butukas prie Polio Lafargo skvero, 
Evri. Juodu susitikdavo 24 dienos vakarą prie Kalėdų eglutės, 
palikę sausainius ir karštą arbatą, laukdavo užsukant Kalėdų 
Senelio. Jis prisimena dovanas, su kuriomis žaisdavo drauge su 
tėčiu: „Big Jim“, lenktynių trasa, „Stebuklingas medis“, „Alkani 
begemotai... 

Paprastai šis atsiminimas jį sugraudindavo ir jis nuvydavo 
jį kuo toliau. Tačiau šįvakar prisiminė nejausdamas jokio prie- 
šiškumo. Kaip gražias akimirkas, apie kurias galvojame su dė- 
kingumu. Ir tai viską pakeitė. 

- Šąla, - pasiskundė Madlina, prisėdusi prie jo ant vienos 
iš klibančių kėdžių, kurios supo plastikinį baro stalą. 

Ji gurkštelėjo kavos, ketindama ją išgerti vienu ypu, bet 
šioji buvo per karšta, tad ji buvo priversta išspjauti gėrimą. 

— Velnias, Kutansai, norėjote mane nužudyti ar ką? Net 
pasirūpinti kava jums yra pernelyg sudėtinga? 

Madlina Grin visu gražumu. Gasparas ramiai atsistojo ir 
nuėjo atnešti dar vieno puodelio. Jis nieku gyvu neketino gin- 
čytis su ja ir nutraukti gražiai įsibėgėjusio jų tyrimo. 

Kol laukė, Madlina patikrino savo telefoną. Jos dėmesį pa- 
traukė Dominiko Vu laiškas: „Dovana, jei Kūčias leidi viena. 
Linksmų Kalėdų.“ Prie trumposios žinutės buvo pridėtas di- 
delės apimties dokumentas. Ji spustelėjo, kad jį atidarytų. Vu 
savais kanalais pavyko gauti Adriano banko sąskaitos opera- 
cijų ataskaitą. Kitaip sakant, aukso kasyklą. 
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— Iš kur toks staigus džiaugsmas? - nustebo Gasparas, pa- 
duodamas jai ką tik atneštą kavos puodelį. 

- Žvilgtelėkite, - atkirto ji ir persiuntė jam PDF doku- 
mentą. - Sotomajoro išlaidos. Kruopščiai patikrinkite, o tada 
pakalbėsime. Ieškokite pasikartojimų. 

Madlina pastatė puodelį ant stalo prie savo išmaniojo. 
Pusvalandį ji nebenuleido akių nuo telefono. Nudelbusi galvą 
stengėsi susikaupti, akimis slinkdama dešimtis puslapių api- 
mančiu sąrašu, kai ką pasižymėdama ant popierinės servetėlės. 
Gasparas darė tą patį. Juodu atrodė kaip du lošimo automatų 
vergai Las Vegaso kazino. 

Išlaidos apėmė trejus paskutinius Sotomajoro gyvenimo 
metus. Toks dokumentas buvo kaip kamera, nukreipta į jo gy- 
venimą. Jis atskleidė jo įpročius, restoranus, kuriuose jis mėgo 
valgyti sušius, aikšteles, kuriose statė automobilį, mokesčius 
greitkelių, kuriais važiavo, gydytojų, pas kuriuos lankėsi, pa- 
vardes, net nedideles beprotybes, kurias kartais sau leisdavo: 
„Edward Green“ batai už 1400 dolerių, „Burberry“ kašmyro 
šalikas už 600 dolerių... 

Galiausiai Gasparas nusivylęs pakėlė akis. 

- Nematau nieko, kas Adrianą tiesiogiai sietų sų, Tiber- 
tonu: nei nuolatinių kelionių, nei vandens ar elektros sąskaitų, 
nei atsiskaitymų vietinėse parduotuvėse. 

- Tai dar nieko nereiškia. Toks faras kaip Adrianas sugeba 
paslėpti savo finansines operacijas atidarydamas dvigubą sąs- 
kaitą arba atsiskaitydamas grynaisiais. Tačiau kai kurios regu- 
liarios išlaidos verčia sunerimti. 

Iš tiesų jis gana dažnai lankėsi keturiose parduotuvėse. 
Pirmiausia „Home Depot“ ir „Lowes Home Improvement“. 
Du didžiausi statybinių prekių ir darbo įrankių tinklai ša- 
lyje. Sąskaitose nurodyta gana stambi suma reiškė, kad buvo 
atliekami dideli darbai. Įsigytus įrenginius - garso izoliacijos, 
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ventiliacijos... - tenka naudoti, jei ketinate ką nors ilgam įka- 
linti. 

Trečioji įmonė yra mažiau žinoma, ir jie užtruko naršy- 
dami internete, kol išsiaiškino, kuo ji užsiima. „Lyo6Foods“ 
buvo išskirtinė parduotuvė, internetu prekiaujanti šaltyje 
džiovintu maistu. Tinklalapyje galima rasti daugybę karinių 
ar sauso maisto davinių. Pakuotes sudaro sardinių konservai, 
energiniai batonėliai, džiovinta jautiena, ilgam užkonservuoti 
šaltyje džiovinti produktai. Įmonė tiekė produktus keliauto- 
jams ar jūreiviams, taip pat visiems piliečiams (tokių atsiranda 
vis daugiau), įsitikinusiems, kad netrukus ištiks apokalipsė ir 
prireiks milžiniškų maisto atsargų. 

Galiausiai finansinės operacijos rodė, kad Sotomajoras 
buvo nuolatinis klientas walgreens.com - vieno pagrindinių 
vaistinių tinklų Amerikoje. Žinoma, „Walgreens“ parduotuvėje 
buvo visko ar beveik visko, o ypač visų būtiniausių tualeto rei- 
kmenų kūdikiams ir mažiems vaikams. 

Madlina baigė gerti atvėsusią kavą ir atsisuko į Gasparą. 
Ji puikiai matė, kad jų mintys sutampa. Abiem širdyje kirbėjo 
beprotiška viltis. O mintyse - vaizdai, į kuriuos abu kabinosi: 
pavargusi senutė Bjanka Sotomajor, ne vienus metus kalinta 
garso nepraleidžiančiame rūsyje. Pagrobta ir uždaryta savo pa- 
čios sūnaus, kurį veikiausiai ji įtarė mirus. Moteris, kuri jau 
ilgiau nei dvejus metus rūpinosi vaiku visko atsisakydama, tau- 
pydama maistą, vandenį, šviesą. Laukdama, kad galbūt vieną 
dieną juos kas nors išvaduos. 

— Paskubėkite, Kutansai, keliam inkarą. 


4. 


Paskutiniai kilometrai buvo patys ilgiausi. Į Tibertoną 
vedė vingiuotas kelias. Šiek tiek prieš Salemą reikėjo pavažiuoti 
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nedidelę atkarpą US 1 magistrale ir pasukti į įkypai einantį 
kelią, kuris juosė mišką, navigacijoje pavadintą keistu Blaksidi 
Vuds vardu, paskui - nusileisti į pakrantę. 

Gasparas slapčiomis stebėjo Madliną. Ji atrodė visiškai 
pasikeitusi. Jos akys spindėjo, blakstienos virpėjo, veide atsi- 
spindintis ryžtas darė ją panašią į tą moterį nuotraukoje, kurią 
Gasparas matė žurnalo NYT Magazine straipsnyje. Net jos 
kūnas buvo palinkęs į priekį, tarsi skubėtų į mūšį. 

Jie pasiekė Tibertoną po penkių valandų. Akivaizdu, vie- 
tinė valdžia taupė viešojo apšvietimo ir kalėdinių dekoracijų 
sąskaita: gatvės buvo panirusios į sutemas, įstaigų pastatuose 
nedegė šviesa ir net uoste nežibėjo nė viena lempelė. Vieta at- 
rodė dar atšiauresnė, nei jie skaitė turistiniuose vadovuose in- 
ternete. Tibertonas buvo kelis tūkstančius gyventojų turintis 
miestelis, kadaise itin populiarus dėl jūrinės žvejybos, tačiau 
per dešimtmečius jis pamažu žlugo, gožiamas Glosterio - gar- 
siojo kaimyno, kuris tapo paprastųjų tunų meka. Nuo to laiko 
miesteliui sunkiai sekėsi rasti savo vietą Žvejybos ir turizmo 
rinkoje. 

Jie sekė navigacijos nurodymais ir, palikę pakrantės zoną, 
kelionę tęsė vingiuojančiu asfaltuotu keliu. Paskui įsuko į krū- 
mynais apaugusį siaurą keliuką. Nuvažiavus kilometrą auto- 
mobilio žibintų šviesoje išniro užrašas PARDUODAMA. Susi- 
siekite su „Harbor South Real Estate“, - kvietė plakatas, kurio 
apačioje buvo nurodytas telefono numeris su šio regiono kodu. 
Madlina ir Gasparas lyg susitarę kartu iššoko iš automobilio, 
palikę įjungtus žibintus. Jie neturėjo ginklų, bet bagažinėje 
atsivežė žibintuvėlius, laužtuvą ir dėžių atidarytuvą, kuriuos 
Gasparas nupirko Manhatane. 

Vis dar buvo šalta. Iš Atlanto pusės tiesiai jiems į veidą 
pūtė stiprus vėjas. Tačiau Tibertone net jodo prisodrintas oras 
atsidavė mėšlu. 
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Jie prisiartino prie statinio, eidami vienas šalia kito. Soto- 
majorų šeimos namas buvo vieno aukšto nedidelis kolonijinis 
pastatas su kaminu, išsišovusiu į viršų stogo vidury. Tikriau- 
siai kadaise namas buvo gražus, bet dabar stūksojo niūrus. 
Tamsią trobą supo spygliuočiai ir aukšta žolė, o duris įrėmino 
dvi apgriuvusios kolonos. Jie vos ne vos brovėsi per dygliuotus 
augalus. Juodoje naktyje atrodė, tarsi pušies lentomis apkaltas 
fasadas būtų nuteptas derva. 

Jiems nereikėjo naudoti laužtuvo. Pagrindinės durys buvo 
praviros. Dėl nuolatinės drėgmės jos buvo suskilusios ir per- 
sikreipusios. Jie nukreipė savo žibintuvėlius į priekį ir įžengė 
vidun. Troba, kiaurus metus mirkstanti savose sultyse, buvo 
pustuštė. Be abejo, čia nevengė lankytis vietiniai benamiai. 
Pusiau atvira virtuvė buvo išdraskyta. Nebeliko medinio stal- 
viršio, spintelių durelės buvo išplėštos. Svetainėje tebestovėjo 
tik apdriskusi sofa ir sulaužytas stalas. Ant grindų mėtėsi de- 
šimtys tuščių alaus butelių, prezervatyvai, švirkštai. Čia gulėjo 
net ratu išdėlioti akmenys su šaltais pelenais - kažkas svetainės 
vidury kūreno ugnį. Valkatos čia ateidavo pasidulkinti, išgerti 
ir susileisti dozės liepsnos šviesoje. Bet nebuvo jokių kalinimo 
pėdsakų. 

Kituose pirmojo aukšto kambariuose karaliavo dulkės 
ir drėgmė, o pro deformuotas grindis iš visų pusių skverbėsi 
vanduo. Užpakalinėje namo dalyje buvo veranda, atsiverianti 
į nedidelę terasą, kurioje stovėjo du suplėkę „Adirondack“ fo- 
teliai. Madlina net susikeikė, išvydusi didelį garažą ar pastatą 
laivams laikyti su trumpu ir itin stačiu nuolydžiu. Ji kirto sodą 
ir nuskubėjo į sandėlį, o Gasparas sekė iš paskos. Šis statinys 
taip pat buvo tuščias. 

Jie grįžo į namą. Po laiptais pusiau paslėptos durys vedė 
ne į rūsį, o veikiau į didelį pusrūsį, kuriame stovėjo tik vora- 
tinkliais apraizgytas teniso stalas. Gilumoje buvo dar vienos 
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durys, kurioms atidaryti užteko vos dviejų smūgių petimi: jie 
pateko į namo santechnikos patalpą. Akivaizdu, kad jau dau- 
gybę metų čia niekas nebuvo įkėlęs kojos. 

Dėl visa ko jie užlipo į antrą aukštą, kur kadaise buvo 
įrengti miegamieji ir vonios kambariai. Čia irgi mažai kas be- 
likę. Išskyrus kambarį, kuriame veikiausiai gyveno Adrianas 
iki aštuonerių metų. 

Gasparo žibintuvėlio šviesa klaidžiojo po kambarį, pilną 
vaiduokliškų prisiminimų. Čiužinys, suverstos lentynos, ant 
žemės pūvantys laminuoti plakatai. Tokie patys, kokius ir jis 
kadaise buvo pasikabinęs savo kambaryje ir kurie gyveno jo, 
vaiko, vaizduotėje: „Nasrai“, „Rokis“, „Žvaigždžių karai“... 
Skyrėsi tik dievukai: vietoj argentiniečių boksininko Karloso 
Monzono - Mišelis Platini iš Nansi „Lorraine“ futbolo klubo. 

Gasparas nukreipė šviesą į vidinę durų pusę ir rado pieš- 
tuku nubrėžtas ūgio žymes, kurios tokios svarbios, kai esi 
vaikas. Jį nukrėtė šiurpas. Kažkas čia buvo ne taip. Kodėl ne- 
tekęs sūnaus globos Ernestas nieko nepalietė berniuko kam- 
baryje? 

Gasparas pritūpė. Ant grindų nukritę rėmeliai buvo pa- 
dengti storo dulkių sluoksnio. Patrynęs stiklą nuvalė purvą. 
Devintajame dešimtmetyje daryta išblukusi nuotrauka, tokias 
šių dienų jaunuoliai stengiasi pakartoti, naudodami instagramo 
filtrus. Amerikietiškos šeimos fotografija: šaltas ir išdidus Er- 
nesto veidas, moteriškų linijų gražuolė Bjanka - tikra Tiber- 
tono Monika Beluči. Adriano veidas priešais gimtadienio tortą 
su penkiomis žvakutėmis. Nors fotografuojamas jis šypsosi, jo 
žvilgsnis jau atrodo šiek tiek nuklydęs kažkur kitur, vėliau šitai 
ir patraukė mokytojos dėmesį. Gasparas patrynė kito rėmelio 
stiklą. Išvydus ketvirtą nuotrauką net žandikaulis atvipo: Er- 
nestas su jau suaugusiu sūnumi. Nėra abejonių, kad fotogra- 
fuota per ceremoniją, kai Adrianas buvo priimtas į Niujorko 
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policijos departamentą. Tėvas išdidžiai laiko apkabinęs sūnui 
kaklą, ranką padėjęs jam ant peties. 

Vadinasi, Adrianas susitiko su tėvu būdamas aštuonio- 
likos ar dvidešimties metų, gerokai anksčiau, nei šis susirgo. 
Arba, kitaip tariant, anksčiau, nei pats ėmė paklusti iškreiptai 
logikai. Tai, kuri teigė, kad kai tik Ernestas nebegalėjo talžyti 
sūnaus, jis nebekėlė grėsmės ir Adrianas vėl jį priėmė. Gas- 
paras ir Madlina dar kartą nusistebėjo, kodėl Adriano ne- 
apykanta buvo nukreipta tik į motiną. Tai atrodė neteisinga, 
šokiravo ir buvo beprasmiška. Tačiau jei žmogus patyrė tiek 
siaubo ir žiaurumo, vertinant jo elgesį neverta ieškoti prasmės 
ar racionalumo. 
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Bjanka 


Aš esu Bjanka Sotomajor. 

Man septyniasdešimt ir aš jau penkerius metus gyvenu 
pragare. 

Patikėkite mano patirtimi: tikrasis pragaras - tai ne kan- 
čios, kurias ten būdami patiriate. Kančia yra banali egzisten- 
cijos dalis. Nuo pat gimimo žmogus kenčia visur, visada, dėl 
visko ir dėl nieko. Tikrasis pragaras, be jūsų kančių intensy- 
vumo, yra žinojimas, kad negalite jų nutraukti. Nes jūs net ne- 
beturite galios užbaigti savo gyvenimą. 2 

Ilgai jūsų negaišinsiu, nesistengsiu įtikinti. Pirmiausia 
todėl, kad man jūsų nuomonė visai nerūpi. Ir dar todėl, kad 
jūs negalite man nei padėti, nei pakenkti. Jūs mieliau klausytu- 
mėte fragmentiškų ir šališkų prisiminimų tų, kurie ranką prie 
širdies pridėję tvirtins, jog Adrianas buvo ramus ir mylintis 
berniukas, o mes, tėvai, - pabaisos. 

Tai štai mano vienintelė tiesa: aš nuoširdžiai stengiausi 
mylėti savo sūnų, bet tai niekados nebuvo lengva. Net pačiais 
pirmaisiais metais. Vaiko asmenybė labai greitai atsiskleidžia. 
Būdamas ketverių ar penkerių Adrianas jau mane gąsdino. Ne 
todėl, kad jis buvo nepaklusnus, nevaldomas, piktas, - nors 
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toks tikrai buvo, - o todėl, kad jis buvo nesugaunamas ir pa- 
salūniškas. Niekas jo neveikė. Nei aš, pasitelkdama savo meilę, 
nei tėvas, naudodamas smurtą. Adrianas ne tik nenorėjo mūsų 
meilės - jis troško mus priversti paklusti nieko neduodamas. 
Jis siekė pavergti kitus ir niekas jo nejaudino: nei mano pa- 
mokslai, nei diržo smūgiai, kurių gaudavome nuo Ernesto: 
sūnus - kad būtų sutramdytas, aš - kad būčiau nubausta už tai, 
jog pagimdžiau jam nevykusį palikuonį. Net kai Adrianas ken- 
tėdavo, jo akys man kėlė šiurpą: jose mačiau demonišką žiau- 
rumą ir pyktį. Žinoma, jūs manote, jog visa tai tėra mano vaiz- 
duotės vaisius. Galbūt, bet man tai buvo nepakeliama. Todėl 
vos pasitaikius progai išvykau. 

Užverčiau puslapį. Kartą ir visiems laikams. Mums duotas 
tik vienas gyvenimas, o aš netroškau praleisti savojo be pa- 
liovos lenkdama nugarą. Kokia prasmė nuolat atlikti neken- 
čiamus darbus? Per dienas vaikštinėti po žuvimi dvokiantį 
miesteliūkštį, gyventi santuokinį gyvenimą, kai tik kenti smū- 
gius ir čiulpi „kotą“, kad užtikrintum kareivio poilsį, būtum 
netikusio sūnaus vergė... 

Išvykusi aš netęsiau savo gyvenimo, aš jį pradėjau iš 
naujo: su kitu vyru, kitu vaiku, kuriam nieko nepasakojau apie 
jo brolį, kitoje šalyje, su kitais draugais, kitais bendradarbiais. 
Aš visiškai sudeginau savo pirmąjį gyvenimą, viską sunaikinau, 
nejausdama nė lašo gailesčio. 

Galėčiau papasakoti jums dalykus, kuriuos aprašo kny- 
gose, - apie motinišką instinktą ir sąžinės graužatį, kurią neva 
turėčiau jausti. Galėčiau pasakyti, kaip suspaudžia širdį per 
kiekvieną Adriano gimtadienį, bet tai būtų netiesa. 

Niekada nesistengiau sužinoti, kuo jis tapo. Nė karto neį- 
vedžiaujo vardo „Google“ paieškos laukelyje ir tyčia nutraukiau 
visus saitus su tais, kurie galėtų man apie jį ką nors pranešti. 
Išėjau iš jo gyvenimo, o jis išėjo iš manojo. Iki to šeštadienio 
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sausio mėnesį, kai kažkas paskambino į duris. Graži diena ėjo 
į pabaigą. Saulė skleidė paskutinius savo spindulius. Spiginant 
šviesai už tinklelio nuo uodų išvydau tamsiai mėlyną polici- 
ninko uniformą. 

— Labas, mama, - pasakė jis, kai atidariau duris. 

Nemačiau jo daugiau nei trisdešimt metų, bet jis nepa- 
sikeitė. Jo akių gelmėje tebespindėjo nesveika liepsna. Tik po 
daugybės prabėgusio laiko ta liepsna tapo smarkia ugnimi. 

Tą akimirką pagalvojau, kad jis atėjo manęs nužudyti. 

Net neįsivaizdavau, kad tai, kas manęs laukia, bus daug 
blogiau už pačią mirtį. 
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Nulinis kilometras 


Niekas niekada neparašė ir nenutapė, 
neišraižė, nenulipdė, neišrado nieko, kas iš 
tikrųjų padėtų ištrūkti iš pragaro. 

Antonin ARTAUD 


I. 


Pavargusi Madlina kovojo, kad nepasiduotų. 

Gasparas spoksojo į vieną tašką pritrenkto boksininko 
žvilgsniu. 

Jie paliko namelį, prieš tai jį dar kartą kruopščiai apieš- 
koję nuo viršaus iki apačios. Bergždžiai. Sutrikę ir pavargę jie 
grįžo į Tibertoną ir sustojo uoste. Sustirę nuo šalčio abu greitai 
atsisakė minties pamankštinti kojas prieplaukoje ir susirado 
prieglobstį vieninteliame restorane, kuris Kūčių vakarą, likus 
valandai iki vidurnakčio, dar buvo neuždarytas. Vietiniame 
bare „Senasis žvejys“ keliolika, akivaizdu, nuolatinių lankytojų 
valgė žuvį su bulvių traškučiais ir moliuskų sriubą, užgerdami 
pintomis stipraus tamsiojo alaus. 

— Ką dar galime padaryti? - svarstė Gasparas. 

Madlina nuleido jo klausimą negirdomis. Sėdėdama prie- 
šais lėkštę jūros gėrybių sriubos, prie kurios net neprisilietė, 
ji vėl analizavo Sotomajoro finansines operacijas. Geras pen- 
kiolika minučių ji prislėgta lakstė akimis skaičių eilutėmis, kol 
pripažino, kad neberas nieko naujo. Ne todėl, kad smegenys 
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atsisakė apdoroti informaciją, - tiesiog nebebuvo už ko užsika- 
binti. Kuo daugiau pėdsakų jie aptiko, tuo giliau reikėjo kastis. 

Viltis netruko nė valandos, bet ji buvo įsižiebusi. Dabar 
permąstydama savo klaidas Madlina graužėsi, kad ne iki galo 
patikėjo šia istorija. 

— Jei būčiau buvusi čia, kai Šinas atvyko į Niujorką su ma- 
nimi pasimatyti, viskas galėjo susiklostyti kitaip. Būtume išlošę 
metus. Ištisus metus, suvokiate? 

Gasparas, sėdėdamas prie austrių padėklo, staiga pasijuto 
kaltas ir bandė ją paguosti: 

— Niekas nebūtų pasikeitę. 

— Tikrai būtų! 

Ji atrodė labai nusiminusi. Gasparas kurį laiką patylėjo, 
paskui pasiryžo prisipažinti: 

- Ne, Madlina, niekas nebūtų pasikeitę, nes Šinas Lo- 
rensas niekada neieškojo jūsų Niujorke. 

Jauna moteris spoksojo ničnieko nesuprasdama. 

— Lorensas net nežinojo, kad jūs egzistuojate, - patikslino 
jis. 

Madlina suraukė antakius. Ji buvo sutrikusi. 

- Jūs rodėte straipsnį apie mane, kurį radote jo stalčiuje. 

Gasparas sukryžiavo rankas ir ramiai išklojo: 

— Tai aš atsispausdinau šį straipsnį iš interneto užvakar. Ir 
pats jį pabraukiau. 

Tyla. Madlina, perkračiusi savo prisiminimus, pasipiktino: 

- Jūs... Jūs man sakėte, kad jis kelis kartus rinko mano 
numerį ir tai matyti jo skambučių išklotinėje. 

- Čia irgi pasidarbavau aš, šiurkščiai suklastodamas do- 
kumentus su Karina. Beje, veltui vargau - jūs net nesistengėte 
jų patikrinti. 2 

Apstulbusi Madlina nenorėjo patikėti, kad už gryną pi- 
nigą priėmė Kutanso provokacijas. 
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— Lorensas mirė 103-iojoje gatvėje, už kelių namų blokų 
nuo mano buvusios darbovietės. Tai yra faktas. Viso pasaulio 
žiniasklaida apie tai rašė. Jis buvo čia, nes norėjo su manimi 
susitikti. 

- Taip, Lorensas čia buvo, bet tik todėl, kad vos už kelių 
žingsnių yra „Pelletier X Stockhausen“ laboratorija. Jis ne jus 
norėjo pamatyti, o Stokhauseną. 

Pagaliau įtikinta, bet priblokšta tokio akiplėšiškumo Ma- 
dlina pakilo nuo suolo. 

— Juokaujate? 

- Išgalvojau šią istoriją, kad patraukčiau jūsų dėmesį. No- 
rėjau, jog imtumėtės šios bylos. 

- Bet... kodėl? 

Gasparas irgi atsistojo ir prakalbo garsiau: 

— Norėjau, kad pabandytume suprasti, kas iš tikrųjų atsi- 
tiko tam vaikui, neatrodė, jog jums tai įdomu. 

Aplinkui visi nuščiuvo ir perkaitusioje salėje stojo nejauki 
tyla. 

- Jau paaiškinau, kodėl. 

Jis pagrūmojo sau palei veidą pirštu ir pratrūko: 

- Man to neužteko! Ir aš buvau teisus! Jūs visada tvir- 
tinote, kad Žiulijanas miręs. Nesutikote net apsvarstyti gali- 
mybės jį išgelbėti! 

Staiga Madlina suvokė Kutanso manipuliacijų mastą ir 
pajuto, kaip ją užlieja raudona pykčio banga. 

- Jūs tikras ligonis... Beprotis supuvusiomis smegenimis! 
Jūs... 

Apimta įniršio, ji pripuolusi čiupo jį už gerklės. Gasparas 
gindamasis ją atstūmė, bet Madlina puolė dar kartą, dūrė al- 
kūne jam į šonkaulius ir porą kartų tvojo kumščiu. Paskui 
smogė tiesiai į nosį ir smūgiu iš apačios kaip reikiant sudavė 
į kepenis. 
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Gasparas pakėlė smūgius neįstengdamas gintis. Susi- 
lenkęs manė, kad audra praslinko, bet smarkus kirtis keliu pa- 
guldė jį ant žemės. 

Madlina kaip viesulas išlėkė iš baro. 

Dabar visas restoranas klegėjo. Sumuštas Gasparas vos ne 
vos atsikėlė. Jo lūpos buvo sutinusios, dešinėje akyje tvinksėjo. 
Pirštą laikęs įtvaras pajudėjo iš vietos. Iš nosies sruvo kraujas. 

Šlubčiodamas išėjo iš restorano ir pabandė pasivyti Ma- 
dliną uoste. Bet kai jis pasiekė prieplaukos galą, ji jau buvo 
paleidusi variklį. Pikapas lėkė tiesiai į jį. Iš pradžių jis pamanė, 
kad ji tenori pagąsdinti, bet automobilis nenukrypo nuo savo 
trajektorijos. Gasparas greitai metėsi į šalį ir tik per plauką iš- 
vengė smūgio. 

Sucypė padangos ir automobilis sustojo už penkiasde- 
šimties metrų. Durelės atsidarė ir jis pamatė, kaip Madlina ant 
medinės promenados mėto visus jo daiktus: krepšį, spiralinį 
bloknotą ir net Žiulijano pliušinį žaislą. 

- Pastipkit! - suriko ji. 

Trinktelėjusi dureles, staigiai numynė greičio pedalą. 
Ratai paslidinėjo ant šlapio medžio, paskui išsilygino ir pi- 
kapas išvažiavo iš uosto kaip šuoliuojantis diližanas. '» 


2. 


— Ta mergiotė kaip reikiant išpėrė jums kailį! 

Gasparas kruvina nosimi sėdėjo ant suolelio prie pa- 
minklo žuvusiems žvejams. Tai buvo didžiulis bronzinis tra- 
leris, pastatytas pagerbiant vietinius žvejus, kuriuos per beveik 
tris šimtmečius pasiglemžė jūra. 

- Gerai ji jums fizionomiją išvelėjo, - linksmai šaipėsi pu- 
siau bedantis jūreivis, paduodamas jam popierinių nosinaičių 


pakelį. 


Gasparas padėkojo linktelėdamas galvą. Tai buvo tas pats 
įkaušėlis, kurį jis pastebėjo šiek tiek anksčiau restorane. Itin 
manieringas senas barzdočius buvo užsidėjęs kapitono kepurę 
ir čiulpė saldymedžio lazdelę tarsi vaikas čiulptuką. 

- Ji sugurino jums marmūzę, - neatlyžo girtuoklis ir pa- 
stūmė Gasparo susirinktus nuo kelio daiktus, kad galėtų pri- 
sėsti prie jo ant suolelio. 

— Gal jau užteks berti druską ant žaizdos! 

— Surengėte mums puikų spektaklį! Nedažnai paukštytė 
prikulia vyruką. Paprastai būna atvirkščiai. 

— Duokit man ramybę! 

- Mane vadina Didžiuoju Semu, - prisistatė vyras, ne- 
kreipdamas dėmesio į jo prastą nuotaiką. 

Gasparas išsitraukė telefoną. 

- Ką gi, Didysis Semai - ar kas jūs ten esate, gal žinote, 
kur galėčiau gauti taksi? 

Vyras nusijuokė. 

— Tokiu metu taksi čia niekur nerasi, kaubojau. Be to, 
prieš išsinešdinant turbūt reikėtų apmokėti sąskaitą! 

Gasparas turėjo pripažinti, kad pašnekovas sako tiesą. Per 
sumaištį juodu su Madlina išėjo nesumokėję už vakarienę. 

- Gerai, - sutiko jis, pakeldamas švarko apykaklę. 

- Eisiu su tavimi, - pareiškė girtuoklis. - Jei pastatysi bo- 
kalą senajam Didžiajam Semui, patikėk, jis neatsisakys. 


3. 


Madlina verkė. 

Į ją žvelgė mažas berniukas. 

Ji išliejo tiek ašarų, kad pro priekinį stiklą nebelabai matė 
kelio. Praėjus dešimčiai minučių nuo tada, kai paliko Gasparą, 
posūkyje pikapas metėsi į šalį ir atsidūrė priešais automobilį, 


321 


atvažiuojantį priešinga linkme. Šviesos apakino, tarsi jai kas 
prie pat veido būtų prikišęs prožektorių. Iš visų jėgų pasukusi 
vairą, išgirdo piktą ir išgąstingą garsinį automobilio signalą. 
Du šoniniai veidrodėliai susilietė ir jos pikapas atsidūrė kel- 
kraštyje, ėmė slysti ir galiausiai sustojo, vos per plauką nenu- 
siritęs į griovį. 

„Po velnių.“ 

Kitas automobilis pradingo naktyje nė nestabtelėjęs. Ma- 
dlina iš visų jėgų trenkė kumščiu į vairą ir paplūdo ašaromis. 
Vėl skaudėjo pilvą. Ji visą dieną neigė skausmą, o dabar jis at- 
keršijo. Kūną krėtė drebulys. Uždėjusi rankas ant pilvo ji susi- 
rietė sėdynėje ir taip sėdėjo kelias minutes, visiškai sugniuž- 
dyta, apsupta anglies juodumo nakties. 

Į ją tebežvelgė mažas berniukas. 

Ji irgi į jį pažiūrėjo. 

Tai buvo Adriano Sotomajoro nuotrauka, kurią Gasparas 
rado tame name. Penktojo gimtadienio šventė, po kurios ne- 
trukus jo motina pradingo. Vasaros vakaras. Žvakučių lieps- 
nelės ir į objektyvą besišypsantis berniukas. Jis vilki geltonus 
berankovius marškinėlius ir dryžuotus šortus, avi lengvus san- 
dalus. £ 

Madlina rankove nusišluostė ašaras ir uždegė automobilio 
lubų lemputę. 

Ta nuotrauka ją trikdė. Buvo sunku į ją žiūrėti galvo- 
jant, kad to mažo žmogaus smegenyse ir kūne jau užsimezgusi 
blogio sėkla. Ji žinojo, kad kai kurie psichologai tiki teorija, esą 
viską nulemia pirmieji treji metai. Šiam teiginiui ji visuomet 
norėjo prieštarauti. 

O jei tai buvo tiesa? Galbūt jau viskas buvo ten, tame 
žvilgsnyje, - galimybės ir ribos. Ji nuvijo šią mintį.šalin. Kai 
esame penkerių, mumyse dar nėra įsikūnijęs demonas. Ji norėjo 
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susekti monstrą, bet monstras jau seniai miręs ir nebebuvo ko 
medžioti. Liko tik vaiko šmėkla. 

Vaikas. Berniukas. Toks pat kaip Žonatano Lamperero 
sūnus, žaidžiantis lėktuvėliu prekybos centre. Toks pat, kokį ji 
norėjo išnešioti savo įsčiose. Toks pat kaip Žiulijanas Lorensas. 
Vaikas. 

Ji atsiduso. Jai teko ilgai lankyti paskaitas ir perskaityti 
daug knygų, kad išmoktų įlįsti „žudikui į galvą“. Nors ten buvo 
daug fantazijų ir tuščių svaičiojimų, įsiskverbimas į nusikal- 
tėlių mintis tebėra viena pagrindinių jų perpratimo priemonių. 
Bet įsijausti į penkiamečio vaiko mąstymą... 

Žvelgdama į nuotrauką, ji pabandė mintimis jį prakal- 
binti. 

„Tavo vardas Adrianas Sotomajoras. 

Tau penkeri ir... aš nežinau, kas dedasi tavo galvoje. Nors 
paprastai mano darbas yra tai įsivaizduoti. Nežinau, ką jauti 
užpūsdamas žvakutes. Nežinau, ką išgyveni savo kasdieniame 
gyvenime. Nežinau, kokią prasmę matai. Nežinau, kaip lai- 
kaisi. Nežinau, kokių turi vilčių. Nežinau, apie ką galvoji vaka- 
rais prieš užmigdamas. Nežinau, ką veikei tą popietę. 

Taip pat nežinau, kas dedasi tavo tėčio galvoje. Nežinau jo 
istorijos. Nežinau, kodėl jis pradėjo tave mušti. Nežinau, kaip 
iki to prieinama: tėvas, sūnus, bausmės seansai laivo triume. 
Smūgiai diržu, deginimas cigarete, galvos nardinimas į klozetą. 

Nežinau, ar, be tavęs, jis dar ką nors skriaudžia. Gal pats 
save? Gal savo tėvą? Gal vaikiną iš banko, kuris atsisako suma- 
žinti vekselių sumą? Socialinę darbuotoją? Savo žmoną? Ne- 
žinau, kodėl velnias apsigyveno jame, o paskui - tavyje.“ 

Madlina prisikišo nuotrauką dar arčiau. 

Ir ją žvelgė mažas berniukas. 

Akis į akį. 
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Būdami penkerių ar šešerių dar nesame demonai, bet ga- 
lime būti viską praradę. Pasitikėjimą, pagarbą, svajones. 

— Kur tu iškeliauji, mažasis Adrianai? - sušnabždėjo ji. — 
Kur iškeliauji, kai žvelgi, tarsi nieko aplink nematydamas? Kur 
keliauji, kai tavo žvilgsnis klajoja kažkur tolybėse? 

Kur tos tolybės? 

Vėl pabiro ašaros. Ji jautė, kad tiesa buvo ranka pasie- 
kiama. Bet ta tiesa kažkur slėpėsi. Tiesa kartais tetrunka pusę 
sekundės, ypač kai jos tenka ieškoti taip toli. Įkvėpimas. Tyla 
prieš spragtelėjimą. 

Ji nuo pat pradžių nenorėjo tikėti, kad ši istorija pasibaigs 
dar kartą grįžus į praeitį. Be to, ji nesitikėjo nieko stebuklingo. 
Mėnulio spindulys nenušvis ant prietaisų skydelio. Adrianas 
neatgis ir nepašnabždės jai į ausį savo paslapties. 

Bet liko neatsakytas klausimas, kurį jai uždavė Gasparas. 
„Ką dar galime padaryti?“ Tai buvo pagrindinis bet kurio ty- 
rimo klausimas, ir ji nenorėjo, kad tas niekšelis Kutansas liktų 
be atsakymo. 

Ji paleido variklį, įjungė posūkio signalą ir šiaip taip sau- 
godamasi griovio išlaviravo automobilį į kelią. Užuot grįžusi į 
Niujorką, ji apsisuko ir nuvažiavo Tibertono link. Reikalai su 
Gasparu Kutansu dar buvo nebaigti. 


4. 


Gasparas su Didžiuoju Semu iš paskos prieplauka grįžo į 
„Senąjį žvejį“. 

Čia jis turėjo iškęsti baro lankytojų užgauliojimus, bet 
įkaušėliai nebuvo pikti. Smagiai papokštavę, paskui jie net su- 
mokėjo už jo gėrimą. Iš pradžių jis norėjo atsisakyti, kad liktų 
blaivaus proto, bet paskui atsipalaidavo. Koks dabar skirtumas, 
kai tyrimas baigtas? 
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Jis ilgai mėgavosi pirmąja taure viskio, paskui ir pats pa- 
vaišino visus baro klientus. Iki dugno išgėręs dar dvi taures, 
ant prekystalio padėjo du banknotus po penkiasdešimt dolerių 
ir paprašė butelio. 

„Mano vardas Gasparas Kutansas ir aš esu alkoholikas.“ 

Alkoholis padarė savo darbą. Ir Kutansas pasijuto geriau. 
Tai buvo tas momentas, kai po dviejų ar trijų taurių atsipalai- 
duoji, nebesijaudini dėl pasaulio bjaurumo, bet dar nesi visiškai 
nusitašęs. Kaip tik tokios būklės jis parašė savo geriausius di- 
alogus. Mintys beveik aiškios. Po kurio laiko girtuoklių kom- 
panija pradėjo jį erzinti. Per daug balsų, per daug vyriškumo, 
homofobijos, per daug kvailų juokelių. Be to, jis labiau mėgo 
gerti vienas. Pasigėrimas buvo intymus ir tragiškas veiksmas: 
kažkas tarp masturbacijos ir heroino susileidimo. Jis pagriebė 
butelį ruginio viskio ir įsmuko į gretimą kambarį. Niūroko rū- 
komojo sienos buvo aptrauktos raudonu aksomu ir papuoštos 
harpūnais, gašliomis graviūromis ir nespalvotomis nuotrau- 
komis vietinių žvejų, pozuojančių prie savo laivų su geriausiais 
laimikiais. Visa tai salėje kūrė keistą atmosferą: lyg Tulūzo-Lo- 
treko iliustruotas Senis ir jūra. 

Jis atsisėdo prie stalelio, daiktus pasidėjo ant kėdės prie- 
šais save. Įsipylė ketvirtą taurę ir ėmė vartyti storą sąsiuvinį, 
į kurį užsirašinėjo visą tyrimą. Šis pasakojimas buvo jo ne- 
sėkmės kronika. Gal jis ir vilkėjo dailininko kostiumą, kve- 
pėjo jo kvepalais, bet jis nebuvo Šinas Lorensas. Ir jis nebuvo 
tokio lygio, kad perimtų bylą. Madlina sakė tiesą: neįmanoma 
improvizuoti tyrėjo. Dėl daugybės priežasčių jį buvo apsėdusi 
mintis, kad jam pavyks surasti ir išgelbėti Žiulijaną. Nes išgel- 
bėdamas šį vaiką išgelbėtų ir save. Jis kabinosi į šį ieškojimą, 
nes matė patogų būdą pigiai išpirkti savo gyvenimo nuopuo- 
lius. Bet per kelias dienas neįmanoma išpirkti viso gyvenimo 
klaidų. 
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Gurkštelėjęs alkoholio, užsimerkė. Iš galvos neišėjo rūsyje 
kankinamo Žiulijano vaizdas. Ar buvo dar bent menkiausia tiki- 
mybė, kad berniukas tebėra gyvas? Jis nebebuvo toks įsitikinęs. 
Beje, net jei per stebuklą vaikas būtų surastas gyvas, kokia būtų 
jo būsena po dvejų nelaisvėje praleistų metų? Kokia ateitis jo 
lauktų? Jo tėvas mirė bandydamas jį išgelbėti, motina nusišovė 
apleistame vagone. Gyvenime būna ir gražesnių startų... 

Versdamas savo sąsiuvinio puslapius, Gasparas stabtelėjo 
prie vienos „fejerverkininkų“ nuotraukos, kurią jis išsikirpo 
iš Benediko rašytos monografijos. Tai buvo jo mėgstamiausia 
nuotrauka. Pirmiausia todėl, kad ji perteikė to laikotarpio au- 
tentiškumą: negailestingas ir pogrindinis Niujorkas devintojo 
dešimtmečio pabaigoje. Taip pat todėl, kad tai buvo vienintelė 
nuotrauka, kurioje visi trys jaunuoliai atrodo beveik laimingi. 
Jiems vos per dvidešimt ir į nukreiptą objektyvą jie rodo pa- 
skutinius juokingus gestus prieš sudūžtant ar išsiskiriant jų 
likimams. Visų pirma Beatrisė Munjos, žinoma LadyBird sla- 
pyvardžiu, - šimtas dvidešimt kilogramų ir tvirtas stotas ją 
prikalė prie realybės ir neleido pakilti aukščiau. Nuotraukoje 
ji, paslėpusi savo kūną po kariniu apsiaustu, šypsosi jai iš de- 
šinės stovinčiam berniukui - Lorz74, kuris dar nėra genialusis 
Šinas Lorensas. Kuris tapys paveikslus ir dėl jų žmonės kraus- 
tysis iš proto. Ar jis nujaučia, koks likimas jo laukia? Žinoma, 
ne. Nuotraukoje jis tik galvoja, kokią kvailystę iškrėsti savo bi- 
čiuliui, kuris vaidina purškiantis dažus, - tai NightShift, dar 
žinomas kaip Adrianas Sotomajoras. 

Gasparas atidžiau įsižiūrėjo į Adrianą. Atsižvelgdamas į 
tai, ką dabar žinojo, jis pakeitė savo pirminę nuomonę. Prieš 
tris dienas, kai pirmą sykį išvydo šią fotografiją, pagalvojo, kad 
pietų amerikietis su prasegtais marškiniais ir pagyrūniška iš- 
vaizda vaizduoja kietuolį, bet tai, ką jis laikė išdidumu, iš ti- 
krųjų tebuvo savotiškas abejingumas. 


326 


Gasparas nenuleido akių nuo būsimojo Alksnių kara- 
liaus. Jam nepavyko įminti Adriano mįslės. Reikia rasti raktą, 
kuris atvertų visas duris. Mažytę biografijos detalę, kuri ap- 
šviestų visus gyvenimo paradoksus, paaiškintų, kas jis iš tiesų 
yra, paskui ką jis eina, kodėl leido savo gyvenimui išslysti tarp 
pirštų. Akimirksniu jam pasirodė, kad tiesa buvo čia pat, prieš 
akis, bet jis nesugebėjo jos užčiuopti. Prisiminė paauglystėje 
skaitytą Edgaro Alano Po „Pavogtą laišką“ ir jo pagrindinę pa- 
moką: geriausias būdas ką nors paslėpti - palikti akivaizdžioje 
vietoje. 

Nesuvokdamas kodėl, jis savaime išsitraukė rašiklį ir ėmė 
rašyti, kaip paprastai darydavo kurdamas pjeses. Perskaitė, ką 
užsirašė: pora datų, „fejerverkininkų“ vardai, šiek tiek infor- 
macijos apie juos. Ištaisė vieną savo klaidą: galbūt dėl salėje vy- 
ravusios jūrinės aplinkos jis parašė ne NightShift', o NightShip". 

Jis užvertė sąsiuvinį, iki dugno išgėrė taurę ir susirinko 
daiktus. Sunkia galva nuslinko prie baro. Žmonės jau buvo 
daugmaž išsiskirstę, klegesys - aprimęs. Jis paklausė šeimi- 
ninko, kur galėtų pernakvoti. Šis pasisiūlė šen bei ten paskam- 
binti. Gasparas jam linktelėjo dėkodamas. Pusiau sėdomis išsi- 
drėbęs Didysis Semas prilipo prie jo kaip dėlė. 

— Ar pastatysi man, kaubojau? 

Gasparas įpylė jam savo viskio. 

Nors jis pats nebegėrė, viskis jį ėmė veikti. Mintys apsi- 
niaukė. Jautė, kad labai arti prie kažko priartėjo, bet leido tam 
prasprūsti. 

— Ar pažinojote Sotomajorus? 

- Žinoma, - atsakė įkaušėlis, - čia juos visi pažinojo. Jei 
tik būtum matęs Kapitono žmoną... Beje, koks buvo jos vardas? 


* Naktinė pamaina. (Angl.) 
** Naktinis laivas. (Angl.) 
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— Bjanka? 

- Taip, tikrai toks, nuodėmingo grožio moteris. Mielai 
būčiau ją išdul... 

— Ar Ernestą vadino Kapitonu? - nutraukė jis. 

— Aha. 

- Kodėl? 

— Tau tikrai ne visi namie: žinoma, todėl, kad jis buvo ka- 
pitonas! Vienas iš nedaugelio, turėjęs giliavandenės žvejybos 
leidimą. 

— Koks buvo jo laivas? Traleris? 

- Tai aišku, juk ne škuna! 

— Kaip jis vadinosi? 

- Dabar jau tylėsiu kaip žuvis. Viskas turi savo kainą. Pa- 
statysi dar? 

Gasparas, nepaisydamas skaudančios rankos, čiupo gir- 
tuoklį už kaklo ir prikišo savo veidą prie jo. 

— Kaip vadinosi Sotomajoro laivas? - sudirgęs paklausė. 

Didysis Semas išsilaisvino. 

- Pirmiausia, vaikine, turi nusiraminti! Šitaip elgtis ne- 
valia! 

Įkaušėlis neatsiklausęs paėmė viskį ir užsivertęš» išgėrė 
kelis gurkšnius tiesiai iš butelio. Aprimęs nusišluostė savo be- 
dantę burną ir nušoko nuo baro kėdės. 

- Eikš! 

Jis nusitempė Gasparą į rūkomąjį ir neužtrukęs nė mi- 
nutės surado ant sienos kabančią nuotrauką, kurioje Ernestas 
Sotomajoras pozuoja su savo įgula, išsirikiavusia už paprastojo 
tuno, sveriančio per šimtą kilogramų. Nuotrauka buvo nespal- 
vota. Tikriausiai daryta devintojo dešimtmečio viduryje, bet 
raiška gera. Gasparas priėjo prie nuotraukos. Už žvejų buvo 
matyti didelis traleris. Jis prisimerkė, norėdamas įskaityti laivo 
pavadinimą. Jis vadinosi „Night Shift“. 
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Gasparą ėmė krėsti drebulys. Jis pajuto, kaip nuo emocijų 
pliūpsnio susidrumstė akys. 

- Kas atsitiko traleriui, kai Sotomajoras pasitraukė? Ar jis 
tebėra uoste? 

- Juokauji, vaikine? Ar bent nutuoki, kiek kainuoja vieta 
uoste? 

— Kur jis? 

— Kaip dauguma Tibertono laivų, išmestų į metalo laužą: 
greičiausiai buvo nuvilktas į kapinyną. 

— Kapinyną? Kas tai? 

- Laivų kapinės Staten Ailande. 

— Niujorke? 

- Taip, vaikine. 

Gasparo šalia jau nebuvo. Jis čiupo savo krepšį, išdūmė 
iš baro ir nuskubėjo į uostą. Ledinis vėjas jam puikiai padėjo, 
tarsi turėtų galią neįtikėtinai greit išblaivinti. Tuomet, kai ranka 
siekė telefono, jis pastebėjo du žibintus, artėjančius jo link. 

Tai buvo Madlina. 


329 


Gruodžio 25-0/1, sekmadienis 


22 


„Night Shift“ 


Atėjo vakaras ir išaušo rytas, pirmoji diena. 
Pradžios knyga 1,5 


Iš 


Lyg metalinių vabzdžių debesis danguje sukosi sidabrinės 
snaigės. 

Buvo septinta valanda ryto, kai Gasparas ir Madlina pa- 
siekė laivų kapines Staten Ailando saloje. Jie važiavo visą naktį 
ir abu buvo prie išsekimo ribos. Kad išsilaikytų neužmigusi, 
Madlina traukė cigaretę po cigaretės, o Gasparas išmaukė visą 
termosą kavos. Važiuojant paskutinius kilometrus juos nuste- 
bino pasirodęs sniegas, kelias buvo užpustytas kelių centimetrų 
sluoksniu, ir tai dar labiau sulėtino jų kelionę. Bet jie nepaisė 
audros ir įvažiavo į laivų kapinyno prieigas. 

Teritorija buvo aptverta spygliuotos vielos tvora su žen- 
klais, įspėjančiais apie galimus pavojus, kurie tyko nebijančių 
čia įkelti kojos. Vietovė buvo pernelyg didelė, kad uždraustum 
įją patekti visiems norintiems. 

Labiausiai atgrasantis argumentas buvo aplinkui tvyranti 
smarvė. Ji pirmiausia išmušė iš vėžių - tas nosį riečiantis supu- 
vusios žuvies ir yrančių dumblių kvapas. Dvokas užteršė orą, 
nuo jo pykino ir svaigo galva. Tik tada, kai pavyksta įveikti šį 
pirmąjį pasibjaurėjimą, pradedate visiškai suvokti jus supančią 
panoramą ir jos keistą, paradoksalų grožį. Po švininiu dangumi 
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driekiasi pasaulio pabaigos vaizdas. Tūkstančiais griaučių už- 
versta laukinė, užmiršta Niekieno žemė. Nuo purve pūvančių 
barkasų, išardytų laivų, dešimtmečius dumble trūnijančių 
baržų, rūdijančių krovininių laivų, burlaivių su dzingsinčiais 
stiebais iki garlaivio karkaso, atkeliavusio tiesiai iš Misisipės. 

Horizontas buvo tuščias. Nematyti nė gyvos dvasios, ne- 
girdėti jokio triukšmo, išskyrus žuvėdrų, besisukiojančių virš 
rūdijančių nuolaužų, klyksmus. Sunku patikėti, kad visai šalia 
šurmuliuoja Manhatanas. 

Beveik valandą Gasparas su Madlina nevilties apimti ieš- 
kojo „Night Shift“, bet jų darbą apsunkino tai, kad nebuvo ma- 
tyti kapinyno galo. Vis smarkiau ir tirščiau krintantis sniegas 
trukdė įžiūrėti laivus, kurių vaiduokliški kontūrai pranyko tarp 
dangaus ir jūros. 

Tarsi viso to būtų maža, ne visi kapinių kampai buvo pa- 
siekiami automobiliu. Nebuvo nei aiškiai nurodytų prieplaukų, 
nei betoninių ar pažymėtų prieigų. Pikapas stengėsi įveikti ne- 
lygius kelius ir klampius šunkelius, kuriais, kad neįklimptum, 
iš tiesų būtų buvę patogiau kulniuoti pėsčiomis. 

Jiems pravažiavus vienu iš takų per platų smėlio ruožą 
su įstrigusiu kariniu vilkiku, Madlinos dėmesį patraukė viena 
smulkmena. Vandenyje styrojo vidutinio dydžio medžiai. 
Abipus smėlio ir durpių tako buvo pasodinta keliolika krūmų. 
Pernelyg tvarkingai išrikiuotų, kad būtų išaugę natūraliai. Kas 
juos čia pasodino ir dėl kokios priežasties? Netyčia užmynusi 
nulaužė nedidelę šakelę. Gasparas ją pakėlė, norėdamas ap- 
žiūrėti. 

- Panašu, kad medis „kraujuoja“, - pasakė jis, rodydamas 
raudonas sultis. 

- Velniai griebtų, - tarė ji. - Tie medžiai... 

—- Ką? 

- Tai alksniai. 
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Kruvinomis ašaromis verkiantis medis. Prisikėlimo po 
žiemos skerdynių medis. Gyvenimo po mirties. 


2. 


Laikydamiesi alksnių gyvatvorės, jie nubėgo šimtą metrų 
prastu mediniu taku ir tuomet pastebėjo siluetą aukšto, kom- 
paktiško laivo, kuris tūnojo pririštas palei laikiną pontoną. 

„Night Shift“ buvo daugiau nei dvidešimties metrų ilgio 
žvejybinis traleris. Rūdimis, jūros dumbliais ir dumblu apaugęs 
didelis metalo kalnas. | 

Nė sekundės nesudvejojusi, Madlina padėjo po kojomis 
lentą, kad pasiektų rampą ir įšoktų į laivą. Pučiant lediniam 
vėjui ji palindo po portiku, perlipo kėliklį ir užlipo ant til- 
telio. Gasparas sekė jai iš paskos. Sniegas buvo beužšąlantis 
ir grindys virto čiuožykla. Denyje mėtėsi daugybė storų lynų, 
skriemulių, trosų, sudriskusių tinklų, prakiurusių padangų. 

Slidūs laiptai vedė į vairinę. Vidų jau buvo pradėjęs semti 
vanduo. Grindys - sulūžusios, o sienos prisigėrusios drėgmės. 
Lipniais nešvarumais aplipęs vairavimo skyrius buvo sunio- 
kotas: vairo, radarų, radijo ir kitų navigacijos įrenginių nelikę 
nė kvapo. Ant sienos šalia gesintuvo, kuris jau buvo išleidęs pa- 
skutinį atodūsį, Madlina pamatė kabantį apipelijusį laminuotą 
dokumentą - tralerio planą su nurodytomis saugumo priemo- 
nėmis gaisro atveju. 

Jie išėjo iš vairinės ir savotišku portugališku tilteliu nu- 
sigavo iki įgulos kajutės, kurios dauguma medinių pertvarų 
buvo sulaužytos. Pirmiausia pateko į siaurą koridorių, užgrioz- 
dintą sena virykle ir šaldytuvu, paskui - į dvi apgriuvusias ka- 
jutes, paverstas įgulos kambariu. Viename kampe gulėjo keli 
cemento maišai, kirtiklis, mentelė ir daugybė kitų įrankių, už- 
dengtų PVC tentu. Ant seno gulto tarp butelių šukių ir negyvų 
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žiurkių gendančio vandens balose iro dešimtys tuščių karto- 
ninių dėžių. Madlina nuo vienos dėžės nuplėšė etiketę ir pa- 
rodė ją Gasparui: „LyobFoods“ - įmonė, parduodanti sausus 
maisto davinius... 

Jie dar niekuomet nebuvo taip arti tiesos. 

Vadovaudamiesi planu, juodu nusileido į patalpą, prime- 
nančią variklių skyrių, šiandien tapusį žiurkių ir korozijos ka- 
ralyste. Jiems užėjus į vidų, tie padarai išsilakstė ir pasislėpė po 
vamzdžiais, kurie vingiavo ant žemės. Patalpos gilumoje buvo 
aprūdijusios metalinės durys. Užrakintos. Madlina paprašė 
Kutanso pašviesti, o pati pabandė jas atidaryti. Nepadėjo nei 
vienas, nei kitas laužtuvas. 

Jie grįžo į denį ir, vis dar naudodamiesi laivo planu, susi- 
rado kito įėjimo į triumą vietą. Bergždžiai. Jei seniau ir buvo 
kitas įėjimas, kažkas jį panaikino. 

Nusprendę nepasiduoti, jie apėjo kiekvieną denio kampą. 
Vėjas staugė, todėl jie buvo priversti šaukti, kad girdėtų vienas 
kitą. Siaučiant smarkiems vėjo gūsiams, abu vos laikėsi ant kojų. 
Iš visų jėgų stengėsi bristi per sniegą. Jie norėjo judėti greičiau, 
bet atrodė, lyg sustirusios galūnės jiems nebepriklausytų. Po 
kurio laiko nusprendė, kad paprasčiau bus bendrauti gestais. 

Abiejose tralo ričių pusėse jie pastebėjo dvi plačias ma- 
tinio stiklo juostas. Virš žemės iš klinkerinių plytų buvo sumū- 
rytos dvi trumpos tranšėjos. Tolėliau Madlina aptiko dvi tokiu 
pat būdu pritvirtintas juostas iš metalinio tinklelio. Vėdinimo 
grotelės... 

Ji nubėgo iki įgulos kajutės ir sugrįžo nešina kirtikliu. Iš 
pradžių manė, kad lengvai pavyks sudaužyti stiklines lubas, ta- 
čiau plokštė buvo neįprastai stora. Ji kelis kartus iš visų jėgų 
smogė. Kai po gero ketvirčio valandos stiklas pagaliau pasi- 
davė, Madlina ėmė laužtuvu lupti plytas. Staiga sniegas pra- 
dingo atsivėrusioje ertmėje. 
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Ji perlaužė vieną iš fluorescencinių lazdelių, kurias turėjo 
užsikišusi už diržo, ir įmetė į atsivėrusią skylę. Po kojomis žio- 
jėjo trijų metrų gylio tuštuma. 

— Ant tiltelio yra virvelinės kopėčios. Einu atnešti! - su- 
riko ji ir apsisuko. 

Gasparas liko vienas prie bedugnės. Tarsi haliucinacijos, 
beprotiškos, baugios. Iš jos kylanti klaiki smarvė - žuvies, 
išmatų, šlapimo... — jį sugrąžino į tikrovę. Iš tiesų kažkas čia 
buvo įkalintas. 

Jis neabejojo, kad girdi balsą, sumišusį su švilpiančiu vėju. 
Jį kviečiantį balsą. Jis nebeturėjo kantrybės laukti, kol sugrįš 
Madlina. 

Todėl nusivilko striukę ir šoko į triumą. 


3. 


Gasparas sunkiai žnektelėjo ir nusivoliojo per purvą. Kai 
atsistojo, nuo šlykštaus tvaiko net supykino. Šis kvapas jam 
buvo pažįstamas: tai - mirties kvapas. Jis pakėlė šviečiančią 
lazdelę ir žengė į tamsą. 

— Ar čia kas nors yra? 

Vienintelis atsakymas buvo vėjo, siūbuojančio laivą, stū- 
gavimas. 

Visi stoglangiai ir liukai buvo užmūryti. Nors kiekvienas 
užteršto oro įkvėpimas buvo tikra kančia, apatinė laivo dalis 
buvo ne tokia drėgna kaip kitos tralerio vietos. Oras čia buvo 
aitresnis, ir kuo arčiau korpuso galo jis ėjo, tuo didesnė tyla jį 
gaubė. Staiga audra kažkur nutolo, tarsi būtum patekęs į para- 
lelinį pasaulį. 

Kai Gasparo akys apsiprato su tamsa, jis pastebėjo, kad 
atsidūrė ne triume, bet savotiškoje darbo patalpoje, kurioje 
žvejai rūšiuodavo ir darinėdavo žuvis. 
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Jis praėjo eskalatorių, didelį nerūdijančio plieno padėklą, 
daugybę kablių ir metalinių latakų. Už krūvos medinių padėklų 
jis ir aptiko tai, ką neišvengiamai žinojo rasiantis, kai tik pajuto 
mirties kvapą, - Bjankos Sotomajor lavoną. Sena moteris susi- 
gūžusi gulėjo ant žemės tarp betoninių blokelių. 

Gasparas priartino lempą prie negyvėlės. Iš Bjankos be- 
veik nieko neliko. Išpurtusi pūslėta oda, blizganti kaip kem- 
pinė, buvo bemaž nusilupusi. Nagai - atšokę, o pageltęs ir vie- 
tomis pajuodęs kūnas buvo pasiekęs vieną iš paskutinių irimo 
stadijų. Gasparas stengėsi išsilaikyti ant kojų prieš šį nepake- 
liamą vaizdą. Nors buvo šalta, puvimo kvapas tebebuvo labai 
stiprus, vadinasi, Bjanka mirė neseniai. Nors jis nebuvo gydy- 
tojas, galėjo kirsti lažybų, kad ji taip guli kokias tris savaites. 
Šiaip ar taip, ne daugiau nei mėnesį. 

Gasparas žengė toliau tamsiu koridoriumi į begalinės 
tamsos glėbį. Dabar jį buvo sukausčiusi baimė ir šaltis. Jis buvo 
budrus, įsitempęs, visiškai įsijautęs į tai, kas vyksta. Pasiruošęs 
bet kam. Šios akimirkos jis laukė dvidešimt metų. Žinojo iš- 
narpliosiąs kažką, kas prasidėjo dar gerokai anksčiau, nei jis 
išgirdo apie Šiną Lorensą. Kažką, kas gimė kovojant tamgos ir 
šviesos jėgoms, kurias visada savyje jautė. | 

Pastarosios dienos buvo netikėtos, kupinos staigmenų. 
Kai prieš penkias dienas nusileido Paryžiuje, net įtarti nega- 
lėjo, kad, užuot rašęs pjesę, šįkart jis taps savo gyvenimo spe- 
leologu ir susikovęs su demonais atras tokių savo charakterio 
bruožų, kuriuos manė seniai išnykus. 

Jis sutelkė visas likusias jėgas, išmintį ir tikėjimą. Keletą 
kartų buvo bepalūžtantis, bet dar laikėsi. Galbūt neilgai ištvers, 
bet jis bent jau pasiekė tą vietą, kurioje dabar yra. Ant bedu- 
gnės krašto. Pabaisos urve. Pasirengęs paskutinei akistatai, nes 
pabaisos iš tikrųjų niekada nemiršta. 
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— Ar čia kas nors yra? 

Jis vis dar judėjo tamsoje. Fluorescencinė lazdelė turbūt 
buvo sugedusi, nes skleidė labai silpną šviesą. Staiga lubos pa- 
žemėjo ir anga susiaurėjo. Jis beveik nieko nebematė. Labiau 
numanė esant, nei įžiūrėjo krūvą konservų skardinių, du šiau- 
dinius čiužinius, daugybę antklodžių. Ir dar voratinkliais ap- 
augusią kartoninių ir medinių dėžių stirtą. 

Paskui atėjo akimirka, kai jis nebegalėjo judėti pirmyn. 
Kelią užtvėrė grotelės, sukrautos į krūvą priešais dar vieną ke- 
taus vamzdžių ir vamzdelių raizgalynę. 

Kaip tik tuo metu šviečianti lazdelė visai užgeso. Gas- 
paras grįžo kelis žingsnius atgal ir sustojo. Apgraibomis judėjo 
lengvo ūžesio, sklindančio iš storo kanalizacijos vamzdžio, 
link. Pasilenkęs suabejojo, ar ne per stambus jis brautis į vidų, 
bet vis tiek įlindo. 

Ėmė šliaužti tamsoje. Nuo tada, kai įšoko į triumą, žinojo, 
kad negrįš be jo. Žinojo, kad gyvenimas jį turėjo atvesti būtent 
čia. Kad pasiektų šį tašką, jis susiejo savo egzistenciją su Šino 
Lorenso gyvenimu. Tarsi sudarė netiesioginį paktą. Lyg patyręs 
pokerio lošėjas atliko beprotišką statymą, paskutinįkart loš- 
damas iš savo gyvenimo ant stalo metė visus žetonus - vienas 
prieš tūkstantį, kad šviesa nugalės jame glūdinčias tamsybes. 

Gasparas judėjo tamsoje, pilvu prisispaudęs prie žemės. 
Buvo sunku kvėpuoti, draskė krūtinę. Ausyse zvimbė. Pamažu 
apėmė įspūdis, kad jis palieka laivą. Jis nebepastebėjo vamz- 
džio sūpavimo, nebegirdėjo iš visų kampų sklindančio tralerio 
girgždesio. Nebeužuodė benzino, dažų ir šlapios medienos 
kvapo. Liko tik jį sučiupusi tamsa, juoda kaip anglis. Ir ore - 
degintos žemės kvapas. Ir suodžiai tunelio gale, kurie kartais 
blizga, kai maišome pelenus. 

Ir tada aptiko jį. 
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4. 


Kutansas bėgo per sniegą. 

Ledinis oras degino plaučius ir badė akis. Veidą čaižė vėjo 
genamos snaigės. Jis vilkėjo tik marškinius, todėl šaltis draskė, 
vėrė kiaurai, bet dabar jis nebejautė skausmo. Susukęs į savo 
švarką Žiulijaną, laikė jį stipriai prispaudęs prie savęs. 

Madlina skubėjo priekyje, kad įjungtų automobilio variklį. 

Virš jų galvų tebesuko ratus didžiulės pilkos žuvėdros. 
Maitvanagius primenantys paukščiai beprotiškai ir kraupiai 
klykė. 

Kutansas bėgo. 

Nudelbęs galvą, beveik prisiglaudęs prie išbalusio vaiko 
veido, jis stengėsi perduoti jam viską, ką tik galėjo. Savo ši- 
lumą, kvėpavimą, gyvybę. 

Jo veiksmai nebuvo atsitiktiniai. Jis tiksliai žinojo, ką da- 
ryti. Jis žinojo, kad nepaslys ant apledėjusio pontono. Žinojo, 
kad vaikas nemirs jam ant rankų. Išeidamas iš triumo atidžiai 
jį apžiūrėjo. Žiulijanas buvo sukrėstas, tiek laiko praleidęs tam- 
soje, nepajėgė atmerkti akių, bet Bjanka greičiausiai rūpinosi 
juo iki paskutinio atodūsio, nes jis neatrodė leisgyvis. 

- Viskas bus gerai, Žiulijanai, - ramino jis. 

Mažylis užsimerkęs drebėjo ir kaleno dantimis. 

Gasparas laisva ranka išsitraukė pliušinį šuniuką, kuris 
buvo išlindęs iš švarko kišenės, ir paguldė jį vaikui ant kaklo. 

- Viskas bus gerai, vaikine. Žiūrėk, atnešiau tavo bičiulį. 
Jis tave sušildys. 

Kutansas bėgo. 

Jo sužeistos rankos vėl ėmė kraujuoti. Iš skausmo nebejį- 
stengė jų pajudinti. Bet vis tiek judino. 

Kutansas bėgo. 
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Ant sniego sucypė padangos. Sniego audroje išniręs Ma- 
dlinos automobilis privažiavo kuo arčiau prie šlaito. Jie jau 
buvo pontono gale, kai Žiulijanas kažką sumurmėjo. Pagal- 
vojęs, kad jam pasigirdo, Gasparas paprašė pakartoti. 

— Ar čia tu, tėti? - paklausė vaikas. 

Kutansas suprato, kodėl jam taip pasirodė: berniukas 
buvo sutrikęs, o jis pats vilkėjo Lorenso drabužiais, kvepėjo 
jo kvepalais, kurie buvo įsigėrę į švarką ir marškinius, turėjo 
žaisliuką... 

Jis pasilenkė prie vaiko ir prasižiojo norėdamas pasakyti 
tiesą, bet, užuot tai padaręs, ištarė: 

— Taip, tai aš. 


5. 


Pikapas su keturiais varomaisiais ratais be didesnių sun- 
kumų važiavo apsnigtais keliais. Jaukus salonas nutolino at- 
šiaurų išorinį pasaulį ir atskyrė juos nuo lauke karaliaujančio 
poliarinio šalčio. Buvo įjungtas didžiausias šildymas, variklis 
ūžė, negarsiai grojo vietinė radijo stotis „10-10 Wins“ ir kas 
penkiolika minučių informuodavo apie eismo sąlygas konkre- 
čiose vietose. 

Gasparas ir Madlina jau gerą pusvalandį - nuo tada, kai 
išvažiavo iš laivų kapinyno, - neištarė nė žodžio. Gasparas 
tebelaikė užmigusį Žiulijaną. Susigūžęs vaikas buvo taip ap- 
gaubtas tėvo striuke, kad buvo matyti tik susivėlusių tankių 
šviesų plaukų kuokštas. Keturi jo kairės rankos pirštai buvo 
įsikibę į Gasparo ranką ir jos nebepaleido. 

Madlina degančiomis akimis ką tik įvedė į GPS navigaciją 
Manhatano Belvju ligoninės adresą. Jie buvo 95-ajame greit- 
kelyje, ties Sekaukusu Naujajame Džersyje. Šią šventinę dieną 
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kelyje buvo nedaug automobilių, bet oro sąlygos labai apsun- 
kino eismą. 

Likus šimtui metrų iki Linkolno tunelio, eismas dar la- 
biau sulėtėjo ir susiaurėjo iki vienos eismo juostos. 

Už švytuojančių valytuvų Gasparas pamatė merijos dar- 
buotojų automobilius, apsupančius barstytuvą, kuris ant kelio 
bėrė druską. Kairėje eismo juostoje automobiliai vienas paskui 
kitą judėjo vėžlio greičiu. Paskui eismas visai sustojo. 

„Ką daryti?“ 

Gasparas prisiminė Hemingvėjaus žodžius: „Svarbiau- 
siose mūsų gyvenimo sankryžose nėra ženklų.“ Šį Kalėdų rytą 
jam, atvirkščiai, atrodė, kad prieš akis mirksi puikiai matomas 
švyturys. Jis vėl pagalvojo apie kairos koncepciją - lemiamą 
momentą, kai reikia veikti, kad nepraleistum savo progos. Jis 
nežinojo, kaip tada elgtis. Ironiška: dvidešimt pastarųjų metų 
praleido rašydamas dialogus, bet niekuomet nemokėjo ben- 
drauti. Žinodamas, kad išmušė lemiama akimirka, jis pasiryžo 
ir tarė Madlinai: 

— Dar šimtą metrų galėsime rinktis, bet paskui bus per 
vėlu. d 

Madlina pritildė radiją ir pažiūrėjo į jį klausiamu žvilgsniu. 
Gasparas kalbėjo toliau: 

- Jei pasuksim į dešinę pusę, Manhatano kryptimi, pra- 
dėsim rašyti pirmosios istorijos eilutes. Jei toliau važiuosim į 
šiaurę, sukursim kitą istoriją. 

Ji nesuprato, ką jis turi galvoje, todėl paklausė: 

- Apie ką būtų pirmoji istorija? 

Šįkart Gasparui žodžių ieškoti nereikėjo. Pirmoji istorija 
pasakoja apie tris žmones ir jų nenusisekusius likimus: prasi- 
gėrusį rašytoją, savižudę policininkę ir našlaitį berniuką. 

Pirmojoje istorijoje rašytojas ir policininkė važiuoja per 
Linkolno tunelį, nes turi nugabenti mažą berniuką į Belvju 
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ligoninės priėmimo skyrių. Puikus masalas žurnalistams, 
smalsautojams, šakalams. Intymi šeimos drama bus paviešinta 
ir narstoma po kaulelį, analizuojama be jokių skrupulų. 

Pirmojoje istorijoje dramaturgas galiausiai grįžta į savo 
kalnus ir dar labiau užsisklendžia. Jis ir toliau geria, burnoja 
ant Žmonijos ir nekenčia šio pasaulio. Kiekvienas rytas yra 
sunkesnis už ankstesnįjį. Todėl jis vis daugiau geria, tikėda- 
masis greičiau prisišaukti galą. 

Policininkė veikiausiai grįžta į vaisingumo kliniką Ma- 
dride. O gal ir ne. Ji trokšta tapti motina, bet taip pat norėtų tu- 
rėti petį, į kurį galėtų atsiremti šiame naujame gyvenime. Nes 
ji žino, kad yra trapi. Ir nuo paauglystės neįstengia atsikratyti 
to nemalonaus jausmo. Žinoma, kartais ji moka padailinti savo 
gyvenimą ir kartais sėkmingai įtikina kitus - ir net save, - kad 
ji yra optimistiška, nuoširdi jauna moteris, harmoninga asme- 
nybė, nors iš tikrųjų jos sieloje karaliauja chaosas, painiava, 
karštligiški priepuoliai ir kraujo kvapas. 

Vaiko padėtis kol kas visiškai neaiški. „Pamišusio dai- 
lininko“ ir visų kraštutinumų karalienės sūnus, našlaitis, pa- 
grobtas ir dvejus metus laikytas laivo triume su serijinio Žu- 
diko motina. Koks jo gyvenimas? Galime kirsti lažybų, kad jo 
laukia nesibaigiančios kelionės po globos namus ir šeimynas. 
Apsilankymai pas psichologus. Apsimestinė užuojauta, li- 
guistas smalsumas, priklijuota aukos etiketė. Abejonių kupinas 
ir sutrikęs žvilgsnis nuolat nukrypsta į niūrius laivo triumo 
prisiminimus. 

Staiga atsilaisvino antroji eismo juosta. Geltoną liemenę 
vilkintis greitkelių pareigūnas leido važiuoti ir srautas paju- 
dėjo. 

Neįstengdama ištarti nė žodžio, Madlina sutrikusi spok- 
sojo į Gasparą, bandydama suvokti jo istoriją. Iš paskos va- 
žiuojantys automobiliai ėmė garsiai pypinti. Madlina įjungė 
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pavarą ir pikapas vėl pajudėjo Linkolno tunelio link. Kutansas 
metrų. Dešimt metrų. Jis jau išmetė paskutinę kortą. Dabar 
viskas priklausė nebe nuo jo. 

Madlina užvažiavo ant rampos, vedančios į Manhataną. 
Jei ir galėjo užsimegzti kita istorija, ji vis tiek būtų buvusi be- 
protiška, pernelyg rizikinga. Tokių dalykų skubotai niekas ne- 
daro. 

„Na štai, viskas baigta“, - pagalvojo jis. 

— O kokia antroji istorija? - vis dėlto paklausė ji. 

- Antroji istorija, - atsakė Gasparas, - tai šeimos istorija. 

Šį kartą ji suprato, ką sako jo žvilgsnis: „Esu įsitikinęs, 
kad niekas geriau už mus neapsaugos šio vaiko.“ 

Tuomet Madlina sumirksėjo, rankove pasitrynė akis ir gi- 
liai įkvėpė. Paskui staigiai pasuko vairą, kad persirikiuotų į kitą 
eismo juostą. Pikapas ekstremaliai kirto kelias ištisines linijas, 
kliudydamas plastikinį barjerą ir signalinį kūgį. 

Palikdama Manhataną už nugaros, Madlina sugebėjo iš- 
trūkti iš automobilių srauto ir padidinusi greitį nuvažiavo 
šiaurės kryptimi. ii 


6. 


Taip prasidėjo antroji istorija, Žiulijanai. 
Mūsų šeimos istorija. 
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Po penkerių metų... 


Štai kokia yra tiesa, Žiulijanai. 

Štai tavo istorija. Štai mūsų istorija. 

Ta, kurią ką tik išklojau savo sename spiraliniame blo- 
knote. 


Tą rytą mes tavęs nepalikome Belvju ligoninėje. Važia- 
vome tolyn į šiaurę iki Larėmonto vaikų centro, kurį įsteigė 
Diana Rafael, pardavusi Lorenso paveikslus. 

Ten praleidai mėnesį. Pamažu atsigavai, sugrįžo regė- 
jimas. Viskas, ką išgyvenai, tavo sieloje buvo labai miglota. Tu 
nesuvokei laiko, išsitrynė visi tavo prisiminimai apie ankstesnį 
gyvenimą ir pagrobimą. Ir toliau vadinai mane tėčiu. 

Tuo metu mes viską paruošėme. Tavo mama „sutvarkė“ 
mūsų dokumentus. Anksčiau ji dirbo Nacionalinės liudytojų 
apsaugos programos administracijos skyriuje, todėl žinojo, į 
ką kreiptis, kad gautų galiojantį suklastotą gimimo liudijimą. 
Taip tu oficialiai tapai Žiulijanu Kutansu, gimusiu 2011 metų 
spalio 12 dieną Paryžiuje Gasparo Kutanso ir Madlinos Grin 
šeimoje. 


347 


Prieš palikdami JAV mudu su Madlina, nešini benzino 
kanistrais, grįžome į „Night Shift“ ir viską padegėme. 

Paskui nuvykome į Graikiją ir įsikūrėme Sifno saloje, kur 
aš jau turėjau burlaivį. Tavo vaikystė buvo apšviesta Kikladų 
saulės, raminama sidabrinių bangų ir šlamančių garigų. 

Kad greičiau pamirštum tamsą, kiek sugebėdamas pa- 
dėjau tau pažinti ryškų žydrą dangų, alyvmedžių šešėlį, mėtinį 
dzadzikio“ gaivumą, čiobrelių ir jazminų kvapą. 

Pakeliu galvą nuo sąsiuvinio ir matau, kaip vaikštai paplū- 
dimiu netoli mūsų namo. Akivaizdu, mano taktika buvo veiks- 
minga, nes tu esi labai gražus ir atrodai visiškai sveikas, nors 
vis dar bijai tamsos. 

- Mama, žiūrėk, skrendu kaip lėktuvas! 

Išskleidi rankas ir imi bėgti aplink mamą, o ši garsiai nu- 
sijuokia. 


Nuo to 2016-ųjų gruodžio ryto prabėgo penkeri metai. 
Penkeri šviesūs metai. Madlinai, man, tau tai buvo naujo gy- 
venimo pradžia. Tikras atgimimas. Tu grąžinai į mūsų gyve- 
nimus dalykus, kurie jau seniai mus buvo apleidę: lengvomą, 
viltį, pasitikėjimą, prasmę. Kai būdamas suaugęs perskaitysi 
šias eilutes, suprasi, kad ir tavo mama, ir aš ne visada buvome 
ramūs tėvai, kokius tu pažįsti. 

Bet mūsų šeimos gyvenimas padėjo man kai ką suprasti. 
Atsiradus vaikui, išnyksta visas apmaudas, su kuriuo anksčiau 
teko gyventi. Dėl pasaulio absurdiškumo, jo bjaurumo, ma- 
žiausiai pusės žmonių didelio kvailumo ir bailumo tų, kurie 
pasiduoda bandos instinktui. Kai turi vaiką, staiga danguje pa- 
lankiai išsidėsto visos žvaigždės. Visas klaidas, klajones, visus 


* Viduržemio pajūrio krūmokšniai. 
** Graikiškas jogurto, agurkų, mėtų užkandis, padažas. 
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tavo paklydimus išperka paprasčiausia šviesa, sklindanti iš 
akių, žvelgiančių į tave. 


Nėra dienos, kad negalvočiau apie tą lemtingą gruodžio 
rytą. Tą pirmąjį kartą, kai laikiau tave savo glėbyje. Tą rytą 
Niujorke, kai šėlo audra, mane kiaurai smelkė šaltis, būrys 
paukščių suko ratus virš mūsų galvų, o medis kraujavo sniege. 
Tą rytą, kai aš tave išlaisvinau, o tu mane išgelbėjai. 


Sifnas, 


Kikladų archipelagas, 
2021 metų spalio 12 diena 
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22-0ji Penelopė 


Niujorke parduodamas išskirtinis monumentalus Šino 
Lorenso darbas 


2019 metų spalio 9 diena, AFP 

Šį vakarą Niujorke, Rokfelerio aikštėje, „Christie's“ ketina 
parduoti amerikiečių dailininko Šino Lorenso, mirusio 2015 
metais, monumentalų darbą. Tai - visa išpiešta seno Pary- 
žiaus metro vagono dalis, erotinė freska, pavadinta „22-ąja 
Penelope“ ir vaizduojanti Penelopę Kurkovski - dailininko 
žmoną ir mūzą. Darbas atliktas 1992 metais, niujorkiečiui 
menininkui atvykus į Prancūziją. Jis buvo nupieštas netei- 
sėtai ir atrastas visai neseniai, kai pradingo tragiško likimo 
ponia Kurkovski - ji nusprendė pasitraukti iš gyvenimo 
šiame vagone 2016-ųjų gruodį. 

Vyko ilgas ir atkaklus teismų mūšis tarp Paryžiaus trans- 
porto tarnybos ir Bernaro Benediko - Šino Lorenso testa- 
mento vykdytojo ir vienintelio paveldėtojo - siekiant nusta- 
tyti, kam priklauso meno kūrinys. Tik visai neseniai abiem 
šalims pavyko susitarti, ir pagaliau kūrinys parduodamas. 
„Nenustebtume, jei šis darbas pasiektų naują rekordą, - 
sako aukciono namų atstovas. - Dar Lorensui gyvam esant, 
jo reitingai buvo aukšti, bet po mirties jie dar labiau išaugo.“ 
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Ponas Bernaras Benedikas pabrėžia šio dar nė karto neekspo- 
nuoto kūrinio išskirtinumą: „21 paveikslas su Penelope sudegė 
per gaisrą 2015 metais. Mano žiniomis, šis vagonas yra vienin- 
telis išlikęs vaizdinis liudijimas to ypatingo ryšio, kuris siejo Lo- 
rensą ir jo buvusią žmoną. 

Nors sulaukė kritikos dėl šiek tiek makabriško kūrinio pobū- 
džio, galerijos savininkas tvirtina, kad į freską buvo netinkamai 
pažvelgta. „Iš tiesų šis darbas sutelkia meilės ir grožio esmę, - 
teigia jis ir filosofiškai padaro išvadą: - Kad pabėgtume nuo 
technologijų, absurdo ir ekonominio racionalumo valdomos 
baisios epochos, ar mums lieka kitų ginklų nei menas, grožis 
ir meilė?" 
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Saltiniai 
Netiesos tiesa 


Neieškokite Šino Lorenso muziejuose ir šiuolaikinio 
meno galerijose, jį kurdamas pasitelkiau informaciją apie įvai- 
rius dailininkus, kurių darbus vertinu ir kurie, laimei, nepatyrė 
tokio tragiško likimo. 

Galite nesivarginti Voltero krantinėje ieškodami Žano 
Mišelio Fajolio parduotuvėlės. Sukurti šį personažą mane iš 
dalies įkvėpė perskaityti straipsniai apie Georgo Kremerio 
įkurtą įmonę „Kremer Pigmente“ ir internete aptikta informa- 
cija apie Kembridže esančią pigmentų kolekciją „Straus Center 
for Conservation and Technical Studies“, kuri, kaip teigiama, 
yra vienintelė pasaulyje. 

Ir galiausiai kai kurie iš jūsų šiame romane galite pastebėti 
šmėkštelint personažus ar vietoves iš ankstesnių mano knygų. 
Viliuosi, kad tokie mano mirktelėjimai privers jus nusišypsoti. 
Šiaip ar taip, mielas skaitytojau, jie reiškia mano dėkingumą 
jums už ištikimybę. 
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Žalumoje skendinčioje Paryžiaus alėjoje slepiasi dailininko studija. 
Madlina ją išsinuomoja, svajodama ištrūkti iš varginančio Londono, 
pailsėti ir pabūti vienumoje. Tačiau paslaptingi likimo vingiai, jau ne 
kartą koregavę merginos planus, užklumpa ją ir šįkart — per nesusipra- 
timą tą patį butą išsinuomoja dar vienas žmogus. Netrukus paaiškėja, 
kad tai Gasparas - mizantropiškomis pažiūromis garsėjantis rašytojas 
iš JAV, kasmet atvykstantis į Paryžių niekieno netrukdomas pasinerti 
į kūrybą. Taigi šios dvi itin jautrios asmenybės priverstos kelias dienas 


pagyventi kartu. 


Studija, priklausiusi garsiam dailininkui Šinui Lorensui, vis dar alsuoja 
jo aistra spalvoms bei šviesai. Lorensas, palūžęs po sūnelio žūties, mirė 
prieš metus ir paliko tris paveikslus, bet niekas nežino, kur jie yra. Suža- 
vėti menininko genialumu ir suintriguoti jo sudėtingu likimu, Madli- 
na ir Gasparas suvienija jėgas, kad surastų šias tris nepaprastas drobes. 
"Tačiau nei vienas iš jų nesitikėjo, kad šis sprendimas pakeis jų gyveni- 
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